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AVANT- PUOPOS. 


S'il  est  intéressant  de  savoir  quelle  est 
ici-bas  la  destinée  des  errenrs,  comment 
elles  naissent,  se  propagent,  se  compliquent, 
se  transforment  et  périssent ,  les  recherches 
qui  suivent  sont  peut-être  de  nature  à  éveil- 
ler chez  quelques  personnes  une  curiosité 
semblable  à  celle  qui  les  a  fait  entreprendre. 
Elles  concernent  une  erreur  qui  a  joui  d'un 
crédit  durable  chez  le  plus  intelligent  des 
peuples.  Les  Grecs  ont  cru  que  la  divinité 
pouvait  s'alarmer  pour  elle-même  de  l'am- 
bition des  mortels,  que  dis-je?  hair  et  châ- 
tier en  eux  jus(|u'à  l'excès  de  la  prospérité  : 
telle  est,  en  résumé,  cette  étrange  supers- 
tition. Le  temps,  parlons  mieux,  la  raison 
humaine  en  a  fait  justice  :  aussi  ne  nous 
arrêterons-nous  pas  à  en  démontrer  la  va- 
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nité;  une  telle  discussion  n'apprendrait  rien 
à  personne;  et  c'est  une  matière  assez  riche 
par  elle-même  que  l'histoire  d'une  croyance 
qui  a  duré  dix  siècles  au  moins,  qu'Héro- 
dote a  professée  et  qui  a  été  combattue  par 
Aristote ,  qui  a  servi  à  expliquer  l'origine 
du  mal  longtemps  avant  I^eibnitz,  et  les  ré- 
volutions des  empires  deux  mille  ans  avant 
Bossu  et. 

Un  pareil  sujet,  comme  tout  historique, 
exigeait  que  l'on  se  contormât  à  l'ordre  des 
temps  :  tel  est,  en  effet,  le  plan  qu'on  a 
suivi.  iVIais  l'histoire  des  idées  ne  com- 
[)orte  pas  une  chronologie  aussi  exacte  que 
celle  des  événements.  Aussi  une  division  en 
trois  périodes  a-t-elle  paru  suffire  à  l'objet 
qu'on  se  propose.  I^a  croyance  dont  il  s'agit 
s'est  d'abord  insinuée  sous  le  voile  des  fables 
dans  la  superstition  populaire  ;  ensuite  elle 
a  été  professée,  érigée  en  doctrine,  inter- 
prétée, et  même  amendée  par  la  théologie. 
Knfin  elle  a  été  en  butte  aux  attaques  de  la 
philosophie,  qui  a  fini  par  en  triompher. 


PREMIERE  PERIODE 


PÉRIODE  MYTHOLOGIQUE. 


Dans  le  premier  âge  que  nous  allons  consi- 
dérer d'abord,  l'idée  de  jalousie  divine,  inhé- 
rente Mes  lors  à  la  religion  grecque,  attend 
encore,  pour  se  montrer  au  grand  jour  et  s'im- 
poser aux  esprits  avec  toute  sa  force,  une  formule 
consacrée  et  une  personnification  populaire. 
Pour  nous,  cet  âge  s'étend  de  l'époque  d'Ho- 
mère et  d'Hésiode  à  celle  de  Pindare,  faute  de 
monuments  qui  nous  autorisent  à  en  reporter 
plus  haut  le  coumiencement  ou  la  fin.  Néan- 
moins, nous  trouverons  chez  les  premiers  de  ces 
poètes  une  idée  et  une  fable,  certainement  anté- 
rieures à  tous  deux,  où  déjà  est  renfermée  en 
germe  toute  la  théologie  dont  le  développement 
devra  nous  occuper  :  l'idée  de  cette  puissance 
qu'on  appelle  ordinairement  destinée  homé- 
rique^ et  la  fable  de  Prométhée.  Nous  donnerons 
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la  pinuière  place  à  cet  antique  éiéiueiit,  à  cette 
première  inaiiilestatioii,  de  l'opinion  religieuse 
qui  est  l'objel  de  notre  étude.  Puis,  nous  nous 
enc[uerrons  auprès  des  mêmes  auteurs  de  tout 
ce  (|u'il  nous  importe  de  sa%oir  touchant  les 
croyances  et  les  traditions  répandues  chez  leurs 
contemporains. 

L'imagination  la  plus  riche,  une  extrême  fai- 
blesse d'abstraction,  une  quantité  jjrodigieuse 
de  fables,  une  égale  disette  de  termes  généraux, 
distinguent ,  au  point  de  \ue  de  notre  sujet 
même,  connue  de  l'histoire  complète  des  idées, 
ce  premier  âge,  qui  fut  en  littérature  celui  de 
l'épopée.  Nous  l'appelons  âge  nntholoi^iqiie,  bien 
que,  malhabile  à  figurer  ce  qui  avait  besoin 
d'être  d'abord  défini,  il  n'ait  su  fourni^  à  la 
légende  de  la  jalousie  divine  que  des  traits  épars, 
des  épisodes,  et  non  une  personnification  nette- 
ment caractérisée. 


CHAPlTRi:  PKCMIKR. 


LA  LOI  DE    PARTAGE  ET  LA  FABLE  DE  PROMÉTHÉE. 


Les  plus  anciens  monuments  de  la  religion 
grecque  nous  montrent  l'univers  et  l'Olympe 
même  assujettis  à  l'empire  d'une  loi  mystérieuse, 
sorte  de  dieu  suprême  sans  passions,  sans  figure, 
sans  légende,  sans  généalogie,  sans  personnalité, 
relégué  par  delà  les  cieux,  dans  un  lointain  inac- 
cessible à  l'imagination  comme  à  la  prière.  Les 
mots  de  destin  et  de  fatalité,  par  lesquels  on 
est  convenu ,  dans  notre  langue ,  de  désigner 
cette  loi,  en  donnent  une  idée  peu  exacte  : 
nous  l'appellerons  loi  de  uartai^e  *. 

1.  Proprement,  c'est  le  lot  ou  la  part;  en  grec  habituellement  (xoTca. 
Du  même  ordre  tl'iflées  procèdent  les  mots  (AÔfiOî,  alsa,  vs'fxEffi;,  Mé- 
yaiça  (nom  d'une  Furie,  de  asyaipa),  envier),  Aâyeai;,  le  latin  l'arca. 
On  fail  venir  fii-néiaienicnt  ôaiawv  de  oay;awv  d'après  Platon  {Ciadjl. , 
398,  B).  Il  parait  Ijcaucoiip  plus  simple  et  plus  raisonnable  de  le  rapporter 
à  ôaîofxai ,  ôaivjixt  :  en  effet ,  dans  le  passaj^e  classiciue  d'Hésiode ,  les 
Sa{[iiove;  sont  représentés  comme  chargés  de  la  disfributlon  des  l)iens,  et 
qualifiés  tz'/.o-j-oooxxi  (0pp.  et  dd.  v.  Hl).  L'idée  de  partage  se  retrouve 
encorii  dans  î-.aasLiîvr,  ;  celle  d'attribution,  dans  7t£7:pto|X£VY),  (pii  se  rat- 
tache é\iden)mt'nt  au  iiiènie  \erbe  que  sTtopov,  soit  l'inusité  TttTtpwffxw, 
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La  loi  de  partage,  coimne  son  nom  Tindique, 
a  pour  fonction  de  fixer  la  part  dévolue  à  cha- 
que être  '.  Mais,  dans  le  principe  au  moins,  elle 
n'est  qu'une  règle  idéale  de  répartition,  que  l'in- 
telligence divine  conçoit,  à  laquelle  la  provi- 
dence di\ine  se  conforme  par  une  libre  préfé- 
rence ^ .  Le  soin  de  distribuer  les  lots  avec  liberté, 
avec  souveraineté ,  regarde  les  dieux ,  seuls  dis- 
pensateurs des  biens,  et  spécialement  Jupiter, 
qui  sait  exactement  où  connnence,  où  finit  la 
portion  due  à  chacun  des  mortels  ^     L'heure  de 

comme  ^éëpoi[im  et  [iopâ  viennent  également  de  ^lêpoiaxw  (conipar.  àOo- 
oov  venant  de  ôpaxi-cw).  Selon  M.  Alfred  Maury  {Religions  de  la  Grèce, 
1. 1,  pag.  285),  le  mot  Kr,pest  emprunté  au  radical  sanscrit  Kala  (partage. 
Notons  cependant  que  M.  Michel  Bréal  propose  une  étymologie  ditïérente 
dans  son  étude  de  mythologie  comparée  sur  Hercule  et  Caciis  (Du- 
rand, I8(j3),  page  60.  D'ailleurs,  un  autre  mot  sanscrit,  bhuga,  dérivé 
de  hliaj  (donner,  séparer,  diviser),  se  rapproche  par  sa  signification  du 
grec  6ai[A(Dv. 

1.  Cette  attribution  est  encore  très- bien  marquée  chez  Pindare 
{Olymp.,  Vit,  119;  X,  05). 

2.  La  personnification  de  cette  règle  en  une  ou  plusieurs  déesses, 
déjà  commencée  dans  les  poèmes  homériques,  devait  axoir,  tôt  ou  tard, 
|)0ur  résultat  de  lui  assujettir  Jujùter  même.  Dans  V Iliade  et  dans  VO- 
dyssée,  la  Loi  ne  semble  encore  oppressive  que  pour  les  dieu\  infé- 
rieurs, à  qui  Jupiter,  selon  la  Théogonie  d'Hésiode  (v.  885),  a  partagé 
les  honneurs  après  la  défaite  des  Titans.  La  même  Théogonie  fait  men- 
tion des  trois  Moîpai  ou  Par([ues  en  deux  passages,  qui  sont  marqués 
dans  le.^  éditions  du  signe  d'interpolation,  sans  doute  comme  se  contre- 
disant l'un  l'autre.  Dans  l'un  (v.  904  scjq.),  il  est  dit  qu'elles  tiennent 
leurs  fonctions  de  Jupiter;  dans  l'autre  (v.  217  sqq.  ,  ces  divinités,  reu- 
nies à  certaines  Kf,^z;  que  le  poète  appelle  wiÀeôtioivoi  ,  paraissent  in- 
vesties d'un  pouvoir  venj;eur  qui  s'exerce  sur  les  dieux  mômes. 

3.  Hom.,  Ud.,  XX,  70  :  Ej  oioev  à;:av-a,  M&ipdv  x'  à|X[AopiYiv  -£  xaxa- 
'jvr,T(ii)v  à-/Ô(/h)7ib>v.  —  Id.  Od.,  \I,  188  :  Zî'J;  ô'  a-j-6;  v£|j.£i  ô'/.6o'j  'OàOjj.- 
Tî'.o;  àvôiwïioiffcv  'Et^aoï;  rfii  xa/.otaiv,  ontoî  ibé'/.i^iav^,  éxâuxto.  —  De  la 
un  (les  surnom^  des  dieux  :  otoTf,pi;  £àw/. 
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la  mort  est-elle  arrivée  pour  cet  Hector  qu'il 
aime,  pour  Hercule,  pour  Sarpédon,  ses  fils?  La 
Loi  a  parle  :  il  hésite  pourtant,  il  délibère,  il 
consulte  les  autres  dieux.  Quand  il  cède  enfin, 
c'est  à  leurs  remontrances,  ou  à  celles  de  sa 
propre  raison;  sa  soumission  est  libre  comme 
la  été  sa  résistance  :  absolue  en  ce  sens  seule- 
ment qu'elle  est  formelle  et  immuable,  qu'il 
n'appartient  ni  aux  dieux  ni  à  personne  d'y  rien 
changer,  la  loi  qu'il  exécute  l'a  obligé  sans  le 
contraindre  ^.  D'ailleurs,  des  associations  et  des 
confusions  fréquentes  entre  les  noms  donnés  à 
la  loi  et  ceux  des  dieux,  qui  en  sont  les  mi- 
nistres =*,  en  beaucoup  de  cas  un  usage  indis- 
tinct,  une  véritable  synonymie^  attestent  que 
la  religion  grecque,  à  l'origine,  considérait  le 
monde  comme  soumis  à  un  seul  pouvoir. 

Dans  quelle  mesure  ce  pouvoir  s'exerce-t-il 
sur  riionmie  ?  Et,  d'abord,  connait-il  une  me- 
sure? est-il  oppressif?  est-il  illimité?  La  théo- 
logie primitive  paraît  axoir  enseigné  générale- 
ment le  contraire  ^.  La   loi  de  partage  fixe  le 

1 .  On  peut  dire  en  effet  que  le  mot  jj.oïpa  représentait  à  l'esprit  des 
Grecs  les  motifs  moraux  du  gouvernement  divin  comme  de  la  conduite 
humaine. 

?..  La  volonté  de  Jupiter,  le  lot,  le  loi  et  la  divinité,  le  lot  de  la  di- 
vinité, de  Jupiter  ou  des  dieux. 

3.  L'affirmative  peut  se  conclure  de  certains  textes,  surtout  d'un 
passage  de  Vllirule  (VI,  487  sqq.);  mais  la  négative  est,  pour  le  moins, 
mieux  établie,  et  cela  nous  suffit.  —  M.  Louis  Ménard,  dont  nous  avons 
connu  tardivement  la  belle  thèse  intitulée  la  Morale  avant  les  p/ii- 
losoii/im,  a  développé  avant  nous,  et  quelquefois  dans  les  mêmes 
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conimencenient  et  le  terme  de  chaque  carrière; 
(le  loin  en  loin  elle  en  resserre  l'espace,  de  ma- 
nière à  ne  plus  laisser  au  passage  qu'un  défilé 
inévitable;  enfin  elle  l'enclôt  de  tous  cotés.  Par 
là,  elle  gêne  l'action  de  riiomme,  elle  n'anéantit 
pas  son  libre  arbitre.  Quelquefois  même,  elle 
lui  laisse  le  cboix  entre  deux  carrières  différentes 
et  de  longueur  inégale  '.  Enfin,  elle  lui  permet 
d'exercer  son  activité  entre  les  bornes  prescrites, 
de  déployer  sa  puissance  et  de  l'accroître  :  elle 
ne  lui  ôte  pas  plus  le  pouvoir  que  la  liberté. 

Mais,  en  même  temps  qu'elle  laisse  subsister 
le  pouvoir  de  l'iioumie,  elle  circonscrit  son  em- 
|)ire.  Elle  est  avare,  connue  l'indique  un  de  ses 
noms  latins  :  en  donnant  la  vie,  elle  met  en  ré- 
serve l'immortalité  ;  en  donnant  l'intelligence, 
elle  en  retranche  la  prescience;  en  donnant  le 
bonheur,  elle  en  refuse  la  perpétuité;  en  donnant 
la  pui.ssance,  le  génie,  elle  mesure  son  bienfait 
en  vue  de  l'équilibre  général.  L'homme  ne  peut 
faire  effort  pour  sortir  de  son  domaine,  pour 
de\enir  plus  heureux,  plus  intelligent,  plus  puis- 
sant <[ue  sa  condition  ne  le  comporte,  sans  ren- 
contrer les  barrières  ([u'elle  lui  oppose. 

Mîiinlcnant,  ces  barrières  sont-elles  absolu- 
ment infranchissables?  T  a-t-il  chez  Ihomme 
une  iMca])acité  essentielle  de  transgresser  la  loi 

IfiiiiP»;,  ropiiiioii  (iiif  novis  cxpriiiions  i(;i  au  sujet  tic  la  (l('^till»'•(>  Iki- 
iuiTi<iut'. 
I    //.,  ix.  'lin  sii<|.  oïl.,  XI,  1 10  si|i|. ;  \ii,  i;;:  ^iy\. 
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suprême  sanctionnée  par  la  volonté  des  dieux  ? 
On  le  croirait,  si  une  locution  familière  à  Ho- 
mère '  ne  témoignait  clairement  (ju  il  a  eu  lidée 
d'une  pareille  infraction  ;  si  ses  dieux  n'en  ex- 
primaient assez  fréquemment  la  crainte  dans 
leur  sollicitude  à  s'v  opposer;  si  lui-même,  enfin, 
parlant  en  son  propre  nom,  n'en  faisait  mention, 
dans  tel  endroit,  comme  d'une  chose  possible, 
dans  tel  autre,  comme  d'un  Hiit  accompli  ^. 

Ainsi  la  théologie  grecque,  à  la  prendre,  au- 
tant qu'il  est  possible,  à  sa  source,  reconnaît 
l'existence  et  le  pouvoir  du  libre  arbitre  :  elle 
n'est  pas  fataliste.  Non  -  seulement  elle  fait 
l'homme  libre;  mais  encore  elle  le  met  aux  prises 
avec  ce  pouvoir  supérieur  de  la  loi  de  partage 
ou  des  dieux  qui  le  domine  sans  l'asservir,  et  qui 
réclame  son  respect  sans  l'obtenir  toujours.  Ce 
pouvoir,  borné  lui-même  par  celui  qu'il  limite, 
est  efficace  et  souverain  dans  les  conditions  or- 
dinaires, grâce  à  la  faiblesse  des  hommes,  à  la 

1.  'riîc'pu.osov  ou  OTiÉpaoça,  qui  a  pour  équivalent  ÛTtsp  ai^av, 

2.  //.,  Xvi,  780.  Cf.  ib.  II,  l.)j;  XVII,  321  ;  XX,  30,  300,  336;  XXI. 
ol5.  Odyss.,  I,  36,  37;  V,  436.  —  Parmi  les  textes  moins  anciens,  nn 
peut  voir  la  prédiction  de  Bacis  dans  Hérodote  flX,  43);  VAlceste  d'Eu- 
ripide (en  particulier  les  vers  69.>  et  939)  ;  Pausanias  (IV,  21,  4).  L'in- 
fraction est  représentée  dans  le  premier  de  ces  passages  comme  future, 
mais  certaine;  dans  le  deuxième  comme  passée  et  accomplie.  —  Le 
pour  et  le  contre,  sur  toutes  ces  questions,  se  trouvent  dans  les  deux 
ouvrages  classiques  de  M.  Na'gelsbach,  où  sont  réunis ,  classés  et  inter- 
prétés les  textes  qui  intéressent  l'histoire  de  la  théologie  grecque  jus- 
qu'au temps  d'Alexandre  (//omfrwcAe  Théologie,  2«^  édition,  Nurem- 
berg, 18GI;  yac/ihomeiisc/ie  Tlieohxjie,  ib.,  1857). 
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puissance  de  la  divinité  :  néanmoins,  ses  arrêts 
sont  menacés  sans  cesse;  et  sans  cesse  il  faut 
que  les  dieux  interviennent  pour  en  assurer 
l'exécution.  L'équilibre  du  monde  n'est  qu'un 
équilibre  instable,  qui  a  besoin,  pour  se  main- 
tenir, de  la  vigilance  constante  de  la  Providence  : 
la  liberté  humaine,  avec  laquelle  la  Loi  suprême 
ne  peut  compter,  qui  échappe  à  ses  plans  et 
qui  les  ignore,  peut  sans  cesse  y  porter  atteinte. 
De  là,  une  rivalité  entre  les  dieux  et  les 
hommes,  dont  la  fable  de  Prométhée,  sans  doute 
antérieure ,  et  de  beaucoup  peut-être  ^  ,  aux 
j)oëmes  où  Hésiode  l'a  racontée,  contient  à  la 
lois  le  premier  épisode  et  la  plus  ancienne  men- 
tion. Qu'est-ce,  en  effet,  que  Prométhée,  si  ce 
n'est  le  génie  humain  lui-même?  Tout  autorise 
cette  interprétation,  et  l'antiquité  elle-même  qui 
l'indique  par  la  bouche  de  Plutarque  ^,  et  la 
transparence  des  deux  récits  d'Hésiode,  et  le  ca- 
ractère général  des  poèmes  dont  ils  font  partie  : 
l'un,  moral  avant  tout,  où  les  mythes  ne  parais- 
sent que  pour  servir  d  enveloppes  aux  préceptes; 
l'autre,  monument  de  la  religion,  .sans  doute, 
mais  d'une  religion  déjà  élaborée:  compilation 
originale,  où  sont  groupées,  reliées,  complétées, 


1.  Voir  une  comparaison  de  la  Table  de  Prométhée  avec  celle  du  dieu 
védique  Agni  dans  VJlistoire  des  religions  de  Ut  Grèce  antigve,  par 
M.  A.  Maury,  toin.  I,  pag.  218,  note  .}. 

'L  'O  I Iç>0|j.r,6eû; ,  lo-j-éa-vj  !,  )oYi(ia6ç  (De  l'nrluini  :  Moral.,  t.  II, 
p.t<i.  08,  •'•dit.  Paris.  \(,'Vt). 
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les  données  de  la  légende;  œuvre  enfin  sur  la- 
quelle Texégèse  a  d'autant  plus  de  droits  que  la 
réflexion  y  a  eu  plus  de  part,  et  que  les  symboles 
y  semblent  souvent  calculés  pour  l'explication 
des  réalités. 

^'lîésitons  donc  pas  à  reconnaître,  avec  tout 
le  monde,  dans  ces  quatre  fils  de  Japet  dont  Hé- 
siode raconte  successivement  les  infortunes, 
l'humanité  même,  frappée  dans  tout  ce  qui  la 
constitue  par  la  haine  ou  la  vengeance  de  Jupi- 
ter. Le  fardeau  disproportionné  que  le  patient  ' 
Atlas  est  condamné  à  supporter,  n'est-ce  pas  l'i- 
mage des  nécessités  doni  le  faix  accablant  sur- 
charoe  éternellement  l'énergie  résistante  de 
l'homme?  Pour  Ménœtius,  cet  orgueilleux,  ce 
téméraire  ',  qui  est  foudroyé  et  précipité  dans 
l'Érèbe  en  punition  de  son  audace  criminelle, 
c'est  à  coup  sur  cette  indomptable  activité  t[ue 
rien  ne  contient,  que  rien  n'effraye,  et  qui,  sans 
cesse  en  lutte  avec  l'ordre  établi  dans  la  nature, 
travaille  sans  relâche  à  refaire  l'œuvre  divine. 
Qui  ne  retrouve  pareillement  dans  l'imprévoyant 
Épiméthée,  complice  involontaire  du  courroux 
qui  poursuit  sa  famille,  la  passion,  cet  ennemi 
domestique  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  force  et  de 
raison  ici-bas?  Enfin  ce  Prométhée  (jui  réunira 
un  jour  chez  Eschyle  tous  les  traits  de  sa  fa- 
mille, est  déjà,  sous  sa  figure  propre,  chez  Hé- 

1.  KpaTîpospwv, —  '}..  'VrjoiaiTi'. 
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siode,  l'intelligence  humaine,  le  génie  tlu  tra- 
\aiK  finalement  en  proie,  pour  l'expiation  de 
ses  inventions  téméraires,  aux  exigences  perpé- 
tuelles du  besoin,  et  forcé  de  se  renouveler  sans 
tin  pour  nourrir  des  convoitises  qu'il  n'assouvil 
jamais. 

Que  faut-il  conclure,  touchant  les  rapports 
de  Ihounne  avec  la  divinité,  de  la  légende  cé- 
lèbre qui  concerne  ce  dernier  personnage,  son 
larcin  et  son  supplice?  question  que  les  moder- 
nes se  sont  posée  plus  d'une  fois,  et  à  laquelle 
ils  ont  répondu  le  plus  souvent  en  modernes. 
C'est  au  point  de  vue  de  l'antiquité  qu'il  con- 
Aient  de  se  placer  pour  la  débattre  ici.  Il  s'agit 
de  confronter  la  fable  rapportée  })ar  Hésiode 
avec  cette  idée  d'un  partage  primitif,  (jui  tint 
de  si  bonne  heure  une  place  si  importante  dans 
la  théologie  grecque,  et  de  mettre  en  évidence, 
d'une  part  ce  qu'elle  y  emprunte,  de  l'autre  ce 
qu'elle  y  ajoute. 

In  dieu  puni  d'un  excès  de  générosité  envers 
les  hommes,  l'humanité  elle-u)éme  enveloppée 
dans  le  châtiment  de  son  bienfaiteur,  telle  est 
en  résumé  cette  fable.  Mais  Prométhée,  c'est 
Ihounne  encore  :  les  présents  de  Prométhée  ne 
sont  que  la  figure  des  conquêtes  de  l'honune, 
tjui,  par  là,  réunit  effectivement  les  deu\  rôles 
(!<■  patron  et  de  client,  distingués  dans  la  lé- 
gende. Suivons  ce  personnage  uni(|ue,  ainsi  dé-' 
dnul)lé ,   à    travers    les    péripéties    de    l'étrange 
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récit  d'Hésiode.  Prométhée  a  rendu  les  sacri- 
fices moins  onéreux  en  faisant  agréer  de  Ju- 
piter, au  moyen  d'une  ruse,  une  offrande  déri- 
soire. Jupiter  use  de  représailles  en  retirant  aux 
hommes  le  feu  et  les  choses  nécessaires  à  la  \ie. 
Mais  Prométhée  dérohe  à  son  tour  le  feu,  et  le 
restitue  à  la  terre.  Par  là  il  attire  de  nouveau 
le  courroux  céleste  et  sur  hii-méme  et  sur  ceux 
à  qui  a  profité  son  attentat.  Un  châtiment  ter- 
rihle  est  décrété  contre  le  coupable,  et  Pandore 
est  façonnée  pour  le  malheur  du  monde.  D'ail- 
leurs cette  expiation  n'ôte  pas  au  genre  humain 
les  avantages  qu'elle  lui  fait  payer  si  cher  :  le 
trésor  soustrait  aux  cieux  comme  l'imnuuiité 
extorquée  à  Jupiter  passeront  des  pères  aux  en- 
fants. 

Le  pouvoir  laissé  par  la  théologie  grecque  à 
l'ambition  humaine,  même  en  révolte  contre  la 
divinité,  est  ce  qu'il  faut  remarquer  d'abord 
dans  cette  légende.  Elle  nous  en  fournit  deux 
exemples  nouveaux  ,  en  même  temps  qu'elle 
confirme  tout  ce  que  nous  avons  pu  recueillir 
précédemment  touchant  la  loi  suprême,  la  puis- 
sance divine,  la  liberté  humaine,  la  rivalité  des 
dieux  et  des  honnnes.  !Mais  ce  qui  mérite  ici 
une  attention  particulière,  ce  que  fait  ressortir, 
entre  toutes  les  légendes  primitives,  la  fable  de 
Prométhée,  c'est  la  revanche  par  laquelle  la  di- 
vinité, un  instant  vaincue,  répare  définitivement 
.sa  défaite  passagère.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  punir 
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le  téméraire  qui  l'a  bravée,  de  satisfaire  sur  le 
Titan  un  courroux  qu'il  a  seul  provoqué.  Ce 
châtiment  infligé,  cette  vengeance  exercée,  il  lui 
reste  à  remédier  au  progrès  accompli  par 
riionune  en  dépit  d'elle-même,  en  lui  faisant 
perdre  l'équivalent  de  ce  qu'il  a  gagné.  Le  tour 
des  dieux  est  venu  ;  c'est  à  eux  à  parler,  comme 
dit  Homère  :  ils  aiu^ont  le  dernier  mot.  Pan- 
dore, un  déchaînement  de  fléaux,  compenseront 
la  conquête  du  feu;  et  l'humanité  n'aura  re- 
couvré le  premier  instrument  de  son  industrie 
que  pour  tomber  sous  la  domination  déflnitive 
du  Mal. 

\insi  l'antique  fable  de  Prométhée  nous  initie 
déjà  à  l'idée  d'une  providence  dont  la  fonction 
n'est  proprement  ni  de  conserver,  ni  de  rému- 
nérer ou  de  punir,  mais  de  réparer,  et  de  rétablir 
Tordre  ici-bas.  quand  TandDition  humaine  a  réussi 
à  le  troubler. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  cette  concep- 
tion, que  nous  rencontrerons  souvent  dans  la 
suite  de  nos  recherches  :  nous  nous  bornerons  à 
remarquer  dès  maintenant  que,  dans  la  religion 
primitive  des  (Irecs,  elle  n'est  nullement  acci- 
dentelle :  au  contraire,  elle  s'y  montre  comme 
»;i  naturellement  liée  aux  croyances  fondamen- 
tales, (|u'elie  ne  peut  presque  en  être  détachée. 
Si  la  loi  éternelle,  dans  ce  système,  était  une 
fatalité  absolue,  qui,  par  le  seul  fait  de  son  exis- 
tence, im|)li(piât  négation  de  la  liberté  humaine; 
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OU  si,  riionime  restant  libre,  les  bornes  pres- 
crites à  son  activité  étaient  infranchissables,  la 
stabilité  du  décret  suprême  suffirait  à  mainte- 
nir 1  équilibre  du  monde,  et  la  Providence  se- 
rait dispensée  de  le  protéger  :  l'ordre  général, 
ne  pouvant  être  attacpié,  n'aurait  pas  besoin 
d'être  détendu  ;  à  plus  forte  raison  ne  demaiidc- 
rait-il  jamais  à  être  rétabli.  Mais  l'homme  est 
libre  :  si  l'expérience  et  l'instinct  l'avertissent 
cpie  son  domaine  est  borné,  il  ne  sait  pas  au 
juste  où  en  sont  les  limites;  d  ailleurs  il  y  a  en 
lui  un  besoin  de  conquête  :  il  avance  en  aveu- 
gle, dupe  de  sa  passion  ou  de  son  ignorance; 
il  touche  à  la  barrière  fatale.  Le  moment  sem- 
ble \enu  pour  Jupiter  de  l'avertir  ou  de  le  frap 
per.  Ici  commence  le  mystère.  Comment  les 
dieux  ne  sont-ils  pas  toujours  les  plus  forts? 
ou  quelle  est  cette  insidieuse  tolérance  qui  se 
refuse  à  prévenir  un  attentat  souvent  involon- 
taire, dont  il  faudra  ensuite,  non-seulement  pu- 
nir l'auteur,  mais  encore  réparer  les  effets  ? 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  tentative  n'est  pas 
toujours  réprimée  :  que  la  cause  en  soit  l'inac- 
tion de  Jupiter  ou  son  impuissance,  la  barrière 
peut  être  franchie.  L'houmie  n'a  qu'à  faire  un 
pas,  la  foudre,  qu'à  demeurer  suspendue  :  l'é- 
(|uilibre  du  monde  est  tlétruit. 

Les  (irecs  allaient  jusque-  la  :  mais  ils  croyaient 
aussi  que,  s"  le  désordre  peut  exister,  il  est  im- 
possible qu'il  dure:  que  toute  atteinte  portée  à 
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l'organisation  du  monde  doit  inévitablement  être 
n'parée  ;  que  si,  enfin,  l'indiscipline  humaine 
jx'ut  faire  osciller  la  balance  des  destinées,  elle 
ne  saurait  Tempèclier  de  reprendre  son  niveau. 
Tôt  ou  tard  la  di\inité,  ^aincue  dans  ce  premier 
combat,  reparaissait  pour  triompher  :  et  l'équi- 
libre (pie  la  Providence  avait  laissé  détruire  était 
providentiellement  rétabli . 

Nous  sommes  désormais  en  possession  des 
principes  généraux  qui  se  rapportent,  dans  la 
plus  ancienne  théologie  grecque,  à  la  question 
de  l'origine  du  mal.  Par  delà  les  formes  succes- 
sives qu'ont  pu  revêtir  ces  idées  d'une  anti- 
(piilé  sans  date,  il  fallait  d'abord  en  chercher  la 
substance  pour  être  sur  de  remonter  à  ce  (ju'el- 
les  ont  de  plus  ancien.  Il  est  teujps  d'arriver 
à  (piehjue  chose  de  moins  abstrait.  Dès  Homère 
et  Hésiode,  le  voile  qui  nous  dérobait  l'histoire 
est  levé  :  il  ne  s'agit  plus  que  d'assister  au  spec- 
tacle où  nous  convie  d'abord  l'épopée,  et  de  re- 
connaître, sur  la  scène  où  ils  vont  vivre  et  agir 
sous  nos  yeux,  les  acteurs  dont  nous  ne  con- 
naissons encore  que  les  noms  et  les  rôles  :  la  Loi 
de  partage,  l'Homme  et   la  Divinité. 


CHAPiTKi:  II. 


LA    NA.TURE    DIVINE    ET    LA    CONDITIOîf    HUMAINE. 
—   LA    XÉMÉSIS. 


I. 


Il  résuite  de  la  table  de  Proiiiétliée  (|iie  la  loi 
de  partage  appliquée  par  les  dieux  est  la  cause 
première  des  maux  humains  ;  que  les  empiéte- 
ments de  l'homme  hors  de  son  domaine  propre, 
par  la  répression  et  la  réparation  qui  s'ensui- 
vent, en  sont  une  seconde,  qui  se  rattache  d'ail- 
leurs naturellement  à  la  précédente  :  de  manière 
que  cette  légende  enveloppe  une  sorte  de  théo- 
rie du  mal  métaphysique,  physique,  et  l'on 
peut  ajouter  dès  maintenant,  du  mal  moral.  ISous 
emprunterons  à  Homère  et  à  Hésiode  de  quoi 
compléter  ce  premier  aperçu  :  seulement,  au 
lieu  de  considérer  désormais  la  rivalité  des  dieux 
et  des  houunes  par  rapport  au  partage  éternel, 
nous  interrogerons  de  jjréférence  les  vivantes 
j)eintures  de  l'épopée  sur  le  second  élément  de 
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la  même  troNance,  c'est  à  saAoir  1  anthropomor- 
phisme, en  tant  que  prêtant  aux  dieux  des  sen- 
timents haineux  contre  les  honunes  ;  et  nous 
mettrons  en  rci^ard  de  la  condition  humaine, 
non  plus  la  loi  immuable  qui  la  détermine  et  hi 
circonscrit,  mais  les  passions  divines  qui  con- 
courent à  en  maintenir  rinfériorité  et  à  en  ag- 
graver les  misères. 

Homère  distingue  les  maux  communs  à  tous, 
et,  en  général,  les  maux  qui  ont  leur  principe 
dans  la  loi  de  partage  ou  la  volonté  des  dieux, 
de  ceux  qui  sont  l'ouvrage  de  l'homme,  qu'il 
s'attire  à  lui-même,  de  ceux  qu'il  encourt  par 
ses  imprudences,  ou  mérite  par  ses  fautes,  de 
tous  ceux  enfui  qui  le  i'rappent  en  dépit  de  la 
loi  suprême,  ou  sans  que  cette  loi  l'y  condamne  ' . 
Le  libre  arbitre,  on  le  voit,  est  représenté  dans 
cette  classification  ;  mais  son  contingent  n'y  figure 
(|u  à  titre  de  complément,  l.a  rigoureuse  parci- 
monie des  distributeurs  des  biens,  la  crainte 
(|u'ils  éprouvent  de  tomber  dans  l'excès  en  pro- 
«liguant  des  faveurs  qui  doiveni  être  ménagées, 
enfin  le  sentiment  de  mesure  «pie  réveille  en  eux, 
comme  en  tout  ce  cpii  porte  un  cœur  humain. 


I.  \>\i'jii7.  [OïL,  111.  '.>.:Hj) ,  ij.oç<j'.y.7. ,  7r£7;fto(jiéva,  bs.ane.S'.-rj  (//.,  11, 
:jfi7/;  T-j/.xi  (II.,  \,  831);  È7tî(j7îa<7Ta  {Od. .  XVllI,  73;  XXIV,  46'2); 
C7;p£-£ii(l(îiv  àTaTÔaÀty.civ  [Od  ,  1,  7  et  34);  "J-£p[j.opov,  •Jrtdpjj.opa  (//.,  lî, 
ld.S;  XX,  30;  XXÏ,  r)17.  Ofl.,  I,  34).  Les  deux  jiriiicipcs  d'oii  viennent 
tous  les  niiiiix  (le  riKiiiinic  >uiit  iicllcineiil  opi  ost's  miiIhiiI  //  ,  11,  3(17. 
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la  vue  on  l'idée  même  de  la  prospérité  d  autrui  : 
telles  sont  les  principales  causes  de  nos  misères. 
De  plus,  Homère,  dans  deux  ou  trois  passages, 
attribue  aux  dieux  un  sentiment  de  malveil 
lance  contre  les  liommes,  qui  parait  fort  voisin 
de  la  jalousie  ^  Nous  ne  nous  attaclierons  point 
à  ces  indices  douteux.  La  théologie  homérique, 
prise  dans  son  ensemble,  fournit  une  base  à  la 
fois  plus  large  et  plus  solide  à  l'étude  spéciale 
que  nous  avons  annoncée. 

Jupiter  se  plaint  dans  VOdjssée  de  ce  que  les 
hommes  imputent  aux  dieux  leurs  infortunes, 
tandis  que  souvent  ils  ajoutent  par  leurs  égare- 
uients  aux  maux  qui  leur  viennent  d'en  haut  ^. 
Mais  cette  justification  inconjplète  laisse  à  la 
charge  de  la  Providence  tout  ce  qui  fait  le  mal- 
heur essentiel  de  la  condition  humaine.  Jupiter 
a  beau  s  en  défendre  :  il  est,  cela  se  voit  dans 
V Odyssée  même,  le  principe  suprême  du  mal 
tout  autant  ([ue  du  bien  ;  et  c'est  lui  qu'accuse 
instinctivement  le  désespoir,  comme  le  plus  mal- 
faisant des  dieux  '.  Que  sera-ce  si  nous  nous  en 
tenons  à  la  seule  ïliadc?  C'est  lui  qui  détruit  les 
villes,  qui  abat  le  courage  des  hommes,  qui  les 
fait  périr;  (jui,  non  content  de  les  abuser  par 
de  faux  avis,  fascine  leur  esprit,  l'égaré  pour  les 

1.  Kn  leur  |iiètinit  rftonncinent  inôlé  de  dépit  onde  blàine  que  iiiai- 
(jiie  le  \cibe  âya[j.a'.,  rac.  àvav  {Odyss.,  IV,  181;  XXIII,  211.  Cf.  V, 
IlOfqq.). 

'>..   OiK,  I,  33.—  3.  Ocl.,  XX,  201. 


1>5  I.A  NATURK  DIVIM-: 

jjprdrc  '.  Ile,  celle  personnification  de  1  esprit 
(l  imprudence  et  d'erreur,  est  sa  fille,  et  c  est 
lui  (pii  la  précipite  du  ciel  sur  la  terre  ^. 

Quelque  titre  que  le  poëte  lui  donne,  le  .hq)i- 
ter  do  y  Iliade  n'est  que  le  père  d  Hercule  et 
de  Sarpédon  :  ce  n'est  pas  le  père  des  lioiunies. 
Sans  doute,  la  justice  lui  demande  des  cliàli- 
ments,  et  le  destin,  des  rigueurs  :  mais  lui  est-il 
défendu  d'avoir  pitié  de  ceux  cpiil  frappe?  Si 
les  passions  savent  l'émouvoir,  en  dépit  de  sa 
majesté;  s'il  daigne  sourire  à  Vénus,  s'il  peut 
s'irriter  contre  INeptune,  tant  de  scènes  de  car- 
nage le  trouveront- elles  insensible?  Son  regard, 
qui  pénètre  partout,  découvre  nos  folies  en 
même  temps  qu  il  \oit  nos  malheurs  :  double 
raison  de  nous  plaindre.  Mais  il  n'a  de  compas- 
sion que  pour  ses  enfants  et  ses  favoris  :  sa 
main,  qui  ne  tressaille  ni  ne  tremble,  vide  indif- 
férenuiient  sur  nos  tètes  la  tonne  des  biens  et 
celle  des  maux.  Quand,  parce  qu'il  l'a  voulu, 
pour  satisfaire  une  rancune  d'Achille  ^,  les  Grecs 
tombent  en  foule  sous  les  coups  des  Troyens, 
assis  à  l'écart,  il  regarde  d'un  œil  sec,  «  et  l'éclat 

i.  //.,  I1,G,  lll-118;XIl,2ù4;  XV,.■)y^,7^>i•,  Xl\,  S7,  137;  XXII,  GO. 

2.  IL,  XIX,  \i\,  131. 

3.  Selon  l'auteur  (les  Chants  cijprieiis,  c'étail  par  compassion  pour 
les  fatigues  de  la  Terre  que  surcliariieait  l'extri'ine  iiuiDiplicalion  du 
jienrc  iiuinain  (Cijcli  J'ragmenla,  éd.  Didot,  IX,  1).  Ijiripide  emploie 
comme  à  plaisir  celte  invention,  où  se  marque  si  bien  l'iiidiKcrence  des 
dieux  à  l'égard  des  lionnnes,  et  va  jusqu'à  prêter  à  Jupiter  l'intention 
d»;  faire  du  mal  aux  (;rec^  et  aux  Troyeiis  [Hcli'ii.,  w.  30- 'lO;  F.hcl .^ 
\.  19.8?  >(|.:  Oresl.,  v    M;:;!)  sfj((.  ;  l'ror/iit.,  '.>''.o,  cd.  Didot) 
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<c  de  l'airain,  et  ceux  qui  tuent,  et  ceii\  qui  sont 
(f  tuc's  ^  »  La  vue  du  sani;  versé  enchante  sa  cu- 
riosité cruelle.  «  Pour  moi,  »  dit-il  ailleurs  (an 
moment  où  un  combat  plus  terrible  va  partager 
les  dieux  mêmes),  «  je  resterai  assis  dans  un  coin 
«  de  rOlympe,  et  je  goûterai  les  charmes  du 
«  spectacle  ^.  »  La  douleur  des  chevaux  d'A- 
chille, en  tant  qu'immortels  sans  doute,  l'émeut 
plus  que  la  mort  du  maître  qu'ils  pleurent. 
«  Ah  !  malheureux,  pourquoi  vous  avons-nous 
«  donnés  au  roi  Pelée,  à  un  mortel,  tandis  que 
«  vous  êtes  exempts  de  la  vieillesse  et  de  la 
«  mort  ^  Etait-ce  pour  vous  faire  partager  les 
«  douleurs  des  misérables  humains?  Car  rien, 
«  non,  rien,  n'est  plus  infortuné  que  l'homme, 
«  de  tout  ce  qui  respire  et  marche  sur  la  terre  ^ .  » 

Cette  idée  de  la  profonde  misère  attachée  à 
notre  condition  n'est  pas  moins  familière  à  l'an- 
tiquité primitive  que  celle  de  l'inhumanité  di- 
vine. A  ses  yeux,  le  malheur  a  une  telle  affinité 
avec  notre  être,  qu'il  se  communique  d'homme 
à  homme  par  des  voies  incompréhensibles.  C'est 
peu  qu'Hésiode  menace  d'infortune  héréditaire 
la  maison  du  parjure  ',  puisque,  en  revanche,  il 
promet  au  juste  des  enfants  plus  heureux  que 
lui-même.  Mais  comment,  dans  un  poëme  où 
il  célèbre  l'équité  de  la  Providence,  peut-il  nous 

1.  IL,  XI,  78.—  2.  ri.,  XX,  22. 

3.  //.,  XVn,  443  sq([.  —  4.  Hes.,  0pp.  et  Ikl.,  v.  2.S0  sqq. 
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montrer  une  ville  tout  entière  enveloppée  dans 
le  cbàliiiient  mérité  par  mi  seul  coupable  ;  que 
dis-je?  la  Justice  elle-même  allant  solliciter  l'ap- 
pui de  Jupiter  «  pour  cpie  les  peuples  expient 
«  les  fautes  des  rois  '  ?  »  C'est  que  cette  idée  d'une 
transmission  du  malheur  par  contagion  n'appar- 
tient pas  en  propre  à  Hésiode  :  c'est  dès  lors 
une  opinion  générale,  qui  gardera  longtemps 
crédit,  et  à  laquelle  les  poètes  sceptiques  de 
Rome  aimeront  encore  à  faire  allusion  ^. 

Le  malheur  n'est  pas  seulement  lié  à  l'exis- 
tence de  l'homme  sur  la  terre  :  il  est  lié  à  sa 
nature,  il  en  est  inséparable,  et  la  mort  même 
ne  peut  l'en  détacher.  Il  suit  aux  enfers  celui 
qu'il  a  persécuté  ici-bas  :  et  c'est  pour  s'y  aggraver 
encore.  Je  laisse  de  côté  ces  ennemis  des  dieux 
dont  un  courroux,  légitime  du  moins  s'il  est 
inexorable,  prolonge  le  châtiment  jusque  dans 
l'autre  xie.  Je  passe  de  même  sous  silence  ces 
héros  privilégiés  qui  sont  admis  après  leur  mort 
soit  dans  les  champs  Élysées,  encore  distincts  des 
enfers,  soit  dans  l'Olympe  même.  Ce  sont  là  de  pu- 
res prérogatives  qu'exj)lique  soit  une  prédilection 
arbitraire  des  dieux,  soit  quelque  lien  de  parenté 
ou  d'alliance  avec  eux,  et  que  ne  justifie  aucune 
supériorité  de  mérite  ou  de  vertu  chez  ceux  qui 
se  les  voient  décerner  :  si  Ménélas  est  exempt 


1.  Hes.,  0pp.  (il  bd-.  \v.  238,  257. 

2.  Viil.  Horut..  Cuniiiii.,   III,  2,  \.   ''.<>   M\t\.;   ovjil..    Tits/.,  I,  y, 
l'J. 
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de  la  loi  commune,  Achille  y  reste  soumis,  au 
moins  dans  la  légende  homérique  \  La  foule  des 
humains,  telle  est  cette  loi,  descend  pêle-mêle  aux 
enfers  ;  si  toutefois  ils  se  survivent  dans  ces 
ombres  qui  conservent  leurs  apparences  et  un 
reflet  de  leurs  passions  comme  de  leurs  habitu- 
des, mais  qui  sont  déshéritées  à  jamais  des  forces 
du  corps,  et,  à  moins  d'une  faveur  spéciale,  de 
celles  de  l'intelligence^.  Encore  si,  à  défaut  de 
bonheur,  l'autre  vie  donnait,  avec  l'oubli,  l'in- 
sensibilité! Mais  cette  idée  qui  trouvera  plus 
tard  auprès  du  malheur,  et,  qui  plus  est,  auprès 
de  la  vertu,  le  crédit  d'une  espérance,  cette  idée 
que  la  Macarie  d'Euripide  appellera  au  secours 
de  son  héroïsme  ^,  est  encore  étrangère  aux 
croyances  primitives,  comme  le  prouvent  les 
souvenirs  douloureux  d'Achille  et  d'Agamemnon 
dans  VOdyssée  4.  Ces  mêmes  poètes  qui  jugent 
la  vie  terrestre  si  misérable  en  font  un  objet  de 
regret  pour  ceux  qui  en  sont  délivrés.  Agamem- 
non  mort  est  réduit  à  porter  envie  à  Ulysse  qui, 


1.  Hom.,  Odyss.,  IV,  561-,  XI,  002;  Eurip.,  Eden.,  v.  167G;  Hcrodot., 
ni,  120.  Cf.  Hesiod.,  0pp.  cl  Dd  ,  v.  10,>  sq.;  Scol.  Hnrmod.,  v.  7;  Pind., 
01. ,  II,  V.  123  sqq.;  Fragm.,  9j,  90,  c'd.  Boecldi;  Plat.,  Conj.,  .^23  A: 
Symp.,  179  E. 

?..  Od.,  XI,  002  et  pass.,  .393;  X,  4!\);  cf.  XI,  218  s^qq.  Une  idt^e  qui 
auia  cours  aussi,  c'est  que  les  mutilations  subies  par  le  corps  sp  perpé- 
tuent jusque  dans  son  oniine.  (Voir  une  note  de  M.  Patin,  Tragiques 
ijrecs,  Sophocle,  p^g.  190,  2*"  édition.) 

3.  Kurip.,  Hcrucl ,  v.  593.  Ct.  le  fragment  I  du  !\'mip}his  d'Astyda- 
mas,  dans  Troyic.  Fiaym.,  éd.  Diiiot,  pag.  70. 

i.    Od.,  XI,  405  sqq.,  483  sqq.;  XXIV,  95,  192. 
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après  tant  d'épreuves,  a  revu  enfin  sa  patrie  :  ce 
Roi  des  rois  n'est  plus  qu'un  malheureux  qui 
excite  la  compassion.  Moins  soucieux  désormais 
de  la  longue  mémoire  qu'il  laisse  que  du  prix 
dont  il  l'a  payée,  Acliille  préférerait  à  la  gloire 
de  régner  sur  les  ombres  la  condition  du  plus 
obscur  des  vivants.  Tout  ce  que  gagne  à  mou- 
rir le  plus  généreux  héros,  c'est  de  mieux  con- 
naître le  prix  de  la  vie  qu'il  a  perdue,  en  même 
temps  qu'il   ressent  plus  douloureusement   les 
peines    qui  l'ont  attristée  :  et  dans  cette  exis- 
tence nouvelle  où  il  a  mérité  d'être  heureux,  et 
que  l'infortune  lui   a  fait  souhaiter   peut-être, 
un  incurable  ennui  est  le  moindre  de  ses  maux. 
C'est  en  cela  surtout,  en  représentant  la  mi- 
sère humaine  comme  éternelle  et  irréparable, 
que  la   théologie   grecque  méconnaît  la   Provi- 
dence. Si  elle  faisait  de  la  terre  un  lieu  d'épreu- 
ves et  d'initiation  à  une  vie  meilleure,  on  ne  sau- 
rait l'accuser  de  pessimisme,  pour  avoir  ajourné 
le  bonheur  au  delà  du  tombeau.  L'existence  du 
mal  serait  tout  expliquée  ici-bas,  d'un  côté,  par 
rimperfection  attachée  à  toute  condition  terres- 
tre, de  l'autre  par  l'action  de  la  liberté,  base  du 
mérite,  et  serait  justifiée  dans  l'autre  monde  par 
une  double  réparation,  celle  du  châtiment  pour 
le  mal  couunis,  celle  de  la  compensation  pour 
le   mal  souffert.  Si  tel  était  pour  la  théologie 
grecque  l'ordre  providentiel,  la  Providence  des 
Grecs  serait  la  même  (jiie  celle  du  christianisme 
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et  de  la  pliilosopliie.  Mais  lalliéologie  grecque  a 
jugé  que  la  liberté,  efficace  pour  le  niaibeur  de 
l'être  faible  qui  la  possède,  ne  pouvait  le  con- 
duire par  la  vertu,  par  le  sacrifice,  qu'à  un  mo- 
notone siuuilacre  d'existence,  qu'à  une  fade  pa- 
rodie de  la  vie  actuelle;  elle  a  laissé  penser  à 
l'bomme  que  sa  condition,  lamentable  ici-bas, 
serait  pire  encore  aux  enfers;  elle  lui  a  enseigné 
la  nécessité  de  la  souffrance  et  l'obligation  de  la 
vertu,  sans  lui  promettre  en  dédommagement  de 
ses  douleurs,  en  échange  de  ses  efforts,  le  bon- 
heur ni  la  récompense;  elle  n'a  rêvé  pour  lui 
qu'un  avenir  sans  félicité  et  sans  consolation, 
qui  ajouterait  à  ses  maux  au  lieu  de  l'en  déli- 
vrer, jusqu'à  lui  faire  regretter  ce  présent  si  mi- 
sérable :  par  là,  faisant  entrer  le  mal  dans  la 
destination  des  êtres,  elle  retirait  implicitement 
la  bonté  à  l'essence  divine. 

Le  sentiment  religieux,  chez  les  héros  d'Ho- 
mère, est  défiguré  par  une  lacune  correspon- 
dante à  celle  de  la  théologie.  Les  dogmes  et  les 
légendes  ne  font  pas  seuls  les  religions  :  ce  qui 
les  caractérise  mieux  que  la  croyance  même, 
c'est  la  manière  de  croire  et  de  prier;  c'est, 
pour  ainsi  dire,  l'attitude  de  l'âme  en  présence 
de  ce  qu'elle  adore  :  par  là,  une  idée  religieuse 
peut  se  trahir  longtemps  avant  de  s'affirmer  sous 
une  forme  précise.  Des  dieux  qui  ne  sont  pas 
aimés  ne  sont  jjas  des  dieux   bons  :  s'il  en  est 
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ainsi,  que  dirons-nous  des  dieux  d'Homère!^  Les 
hommes  qu'il  met  en  scène  n'aiment  pas  plus 
les  dieux  qu'ils  n'en  sont  aimés.  Les  héros  mêmes 
que  favorise  la  prédilection  de  certaines  divinités 
semblent  craindre  de  payer  de  retour  la  ten- 
dresse qu'elles  montrent  pour  eux.  Ulysse,  dans 
son  entretien  avec  Minerve,  au  XI H^  livre  de 
VOilyssée,  ne  témoigne  à  son  infatigable  protec- 
trice que  du  respect  et  de  la  soumission.  Il  se 
croit  trompé  par  elle  '  ;  et,  quand  il  ne  peut 
plus  douter  de  ses  intentions  secourables,  on 
dirait  que  sa  reconnaissance  n'ose  aller  jusqu'à 
l'amour.  La  crainte  seule,  ou  le  besoin  d'un  ap- 
pui qu'ils  jugent  indispensable  à  leur  faiblesse, 
inspirent  la  piété  aux  Grecs  d'Homère.  Si,  comme 
Polyphème,  ils  se  croyaient  capables  de  lutter 
avec  avantage  contre  la  divinité,  ils  diraient 
connue  lui  :  «  INous  ne  nous  soucions  point  de 
«  Jupiter  ni  des  Immortels;  car  nous  sommes 
a  beaucoup  plus  forts  qu'eux;  »  et  ils  n'auraient 
plus  pour  la  religion  que  l'indifférence  hautaine 
des  Cyclopes  et  des  Phlégyes  '.  »i  Tu  m'as  joué,  >' 
s'écrie  Achille,  «  Apollon,  dieu  malfaisant  entre 
«  tous!  Ah!  je  me  vengerais,  si  j'en  avais  le 
«  pouvoir  '.  »  Grecs  et  Troyens  sacrifient  aux 
dieux,  sans  (praucun  mélange  d'amour  ennoblisse 
ces  hommages  ser\iles  de  la  faiblesse  à  la  force. 


1.  ud.,  xiii,  ;$20. 

2.  Od  ,  IX,  •).la;  fli/mn.  Ilonier.  ApoIL,  \.  P.78. 

i-   Hf 1..    // ,   wii,   li  «;i|([.  Cf.  l>l;it..  J<rpyhl..  'Mi  A. 
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sans  qu'aucun  élan  de  ferveur  rapproclic  des 
objets  de  leur  culte  ces  âmes  luimiliées  et  plovées 
par  la  crainte. 

La  résignation  aux  volontés  des  dieux  a,  chez 
Homère,  un  caractère  analogue  qui  permet  de 
la  rapporter  au  même  principe.  C'était  un  tyran 
t|u'on  adorait  dans  la  divinité  :  c'était  ce  tvraii 
dont  on  subissait  sans  murmurer  les  décrets, 
liien  différente  de  la  résignation  du  chrétien, 
toujours  mêlée  d'espérance,  de  cette  soumission 
respectueuse  et  tendre  qui  bénit  une  promesse 
dans  l'épreuve,  et  entrevoit  le  pardon  derrière  le 
châtiment,  la  résignation,  dans  la  religion  homé- 
rique, n'est  que  l'aveu  d'impuissance  de  la  liberté 
vaincue  dans  nue  lutte  inégale.  «  Fils  de  Poly- 
«  therse,  houuiie  aux  propos  railleurs,  cesse  de 
«  proférer  follement  d'orgueilleuses  paroles; 
«  laisse  maintenant  parler  les  dieux,  car  ils 
«  sont  les  plus  forts  ^  »  Ainsi  parle  Philœtius 
à  Ctésippe  en  le  tuant  :  ainsi  la  Nécessité  parle 
au  malheureux  qu'elle  accable.  Les  dieux  ne 
demandent  à  la  victime  de  leur  haine  ou  de 
leur  courroux  aucune  vertu ,  aucun  sacrifice 
de  sa  volonté ,  aucun  hommage  intérieur  à  la 
sainteté  des  desseins  auxquels  elle  est  immolée  : 
ils  lui  permettent  de  les  haïr  pourvu  qu'elle 
fléchisse  sous  le  joug  qui  l'opprime,  qu'elle  su- 
bisse ce  qu'ils  lui  envoient,  ou  les  présents  qu'ils 

t.   0(1..  XXll,  287.  Cf.   lli..  ^  I,  190. 


•j(,  LA  NATURE  DIVINE 

lui  font,  pour  traduire  une  expression  grecque  '  : 
(c  Mère,  w  dit  Callidice  à  Cérès  affligée,  qu'elle 
jjrend  pour  une  simple  femme,  «  il  faut  que 
!(  les  mortels  se  résignent  aux  présents  des  dieux, 
«  fùt-ee  par  force  et  à  contre-cœur;  car  ils  sont 
'<  bien  plus  puissants  que  nous.  « 

Plus  puissants,  ce  n'est   rien   encore  :   si  les 
dieux  d'Homère  n'étaient  que  puissants,  ils  ins- 
pireraient le  respect  plutôt  encore  que  la  rrainte  ; 
le  sentiment  religieux  resterait  incomplet,  il  ne 
serait  pas  faussé.   Mais  ces  dieux  n'aiment  pas 
les  honnnes  :  de  telle  sorte  que,  sans  avoir  rien 
à  redouter  de  leur  justice,  on  se  croit  néanmoins 
exposé  à  leur  haine.  Lorstpi'ils  se  montrent  sur 
la  terre,  leur  apparition  effraye  tout  d'abord  ceux 
(jui  en  sont  témoins.  Écoutons  Télémaque,  lors- 
(ju'il  revoit  l  lysse  que  Minerve  vient  de  trans- 
figurer-*  :  «  Plus  de  doute,  »  s'écrie-t-il,  «  tu  es 
«  un  dieu,  un  habitant  du  vaste  ciel  :  ali  !   sois- 
«  nous  propice ,   afin  que  nous  t'offrions  d'a- 
<f  gréables  sacrifices  et  de  l)eaux  ouvrages  d'or  : 
«  mais  daigne    nous  épargner!   »  Qua  donc  à 
craindre  Télémaque?  ce  qui  menace  tout  mor- 
tel, tnême  innocent  :  le  courroux  t()U(-])uissant 
diiiic  (li\inilé  ond^rageuse  qu'on  peut  offenser 
a   chaque  instant   sans  y    prendre  garde.  C/est 
pour  échapper  à  un  tel  danger  (piil  Iransige, 

1.  Hijm)}.  Homcr.  in  Ccrcr.,  \ .  l  i7.  cf.  Hes.,  0pp.  et  Dd.,  v.  716; 
('•uoiiiic.  (iiœi:..  «d.  l'auclinilz  :  Sol.,  V,  v.  f/i:  Thcngn-,  v.  44i. 
■>.  Q(l.,  XVI,  183, 
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comme  avec  un  ennemi,  en  lui  promettant  des 
offrandes,  avec  l'être  mystérieux  dont  la  pré- 
sence suffit  pour  causer  ses  alarmes. 

Une  piété  si  craintive  accuse  les  dieux  à  qui 
elle  rend  hommage.  Dès  cette  époque,  on  le 
le  voit,  les  Grecs,  persuadés  de  l'existence  d'un 
principe  malfaisant  au  sein  de  la  divinité,  fai- 
saient consister  le  premier  devoir  de  religion  et 
de  sagesse  à  subir  en  silence  ses  rigoureux  dé- 
crets, à  craindre  son  pouvoir,  à  l'adorer,  à  le 
ménager,  à  le  fléchir.  Mais,  dès  lors  aussi,  ils 
avaient  1  idée  dune  résistance,  et  même  d'une  ré- 
bellion, quelquefois  xictorieuse,  mais  toujours 
imprudente,  punie  tôt  ou  tard,  et  partant  con- 
damnable, de  l'honmie  contre  la  tyrannie  des 
dieux. 

Il  nous  reste  à  mettre  en  lumière  ce  dernier 
point,  qui  n'a  été  qu'indiqué  au  chapitre  précé- 
dent. 


II. 


A  côté  du  dieu  bienfaisant,  ou  plutôt  sans 
mcdianceié  %  en  qui  se  personnitie  l'activité 
humaine  dans  sa   lutte  avec  la  puissance  d'en 


1.  'Ay.ây.y,Ta  (Hesiod.,  Thcogon.,  v.  014;.  LVpitliùte  è-j:,  appliquir 
ailleurs  (ib.,  v.  50 j;  0pp.  ef  Dd.,  v.  50)  au  (iU  de  Japct.  est  beau- 
coup moins  caraclérisliqiie.  Ce  mot  e>t  bien  rendu  jiar  eç/rrrihis  dan-> 
la  traduction  latine  joiiili- a  IVililion  Uidot, 
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haut,  la  inytliologie  grecque  compte  une  foule 
de  personnages  dont  les  noms  rappellent  une 
témérité  et  une  punition  pareilles.  Tliamvris  et 
Mobé,  dans  Y  Iliade,  Ajax,  fils  d'Oilée,  et  Eurv- 
lus,  dans  Y  Odyssée;  Phaéthon,  dont  Hésiode  ra- 
contait déjà  l'entreprise  et  la  chute,  Pliorbas, 
Tantale,  Agamemnon,  Ampliion,  chez  les  Cycli- 
ques, sont  des  impies  comme  Prométliée.  Le 
courroux  des  dieux  les  atteint  comme  lui,  ou 
même  les  poursuit  jusque  dans  les  enfers.  Ainsi 
(jue  la  colère  de  Jupiter  fait  expier  au  genre  hu- 
main les  bienfaits  dont  le  Titan  Ta  comblé,  de 
même  l'hvmen  d'Orion  avec  l'Aurore  le  désigne 
aux  flèches  de  Diane  ;  celui  de  .lasion  avec  Cérès 
fait  tomber  sur  lui  les  foudres  de  Jupiter.  Ca- 
lypso  s'écrie,  lorsque  Mercure  lui  apporte  l'ordre 
de  laisser  partir  Ulysse  :  «  Vous  êtes  cruels,  ô 
«  dieux!  cruels  et  jaloux  ^  entre  tous,  vous  qui 
«  voyez  d'un  œil  d'indignation  les  déesses  épou- 
«  ser  des  mortels.  »  Même  lorsqu'elles  sont  pas- 
sagères, ces  mésalliances  ne  laissent  pas  d'être 
dangereuses  pour  le  mortel  qui  en  est  honoré  ^ 
connue  pour  l'enfant  qui  en  est  le  fruit  ^.  Les 
dieux  les  considèrent  comme  attentatoires  à  leurs 
prérogatives,  et  pardonnent  rarement  cet  oubli 
de  leurs  droits  au  favori  aucpiel  il  profite. 


1 .  Honi.,  (kJ.,  V.   1 18  .•;(|(i.  Il  y  a  dans  le  «roc  îr,À-/-ij///£;,  que  nous 
MOUS  •soyons  à  regret  lorct';  de  traduire  connue  -^^o-n^'À. 

2.  Hymn.Homer.  Vcn.,  v.  I8<}.  Cf.  il>.,  v.287;  Odijss.,  X,  301,  Z'iS. 

3.  F.urip.,  Ion  .\.  :')Ofi  sqq. 
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Us  ne  se  bornaient  pas  à  punir  toute  offense 
à  leur  majesté  chez  lliouime  qui  en  était  l'au- 
teur ou  le  complice  :  avec  l'acliarnement  pas- 
sionné de  la  vengeance ,  ils  en  persécutaient 
jusqu'aux  instruments  inanimés,  et  jusqu'aux 
monuments  mêmes.  .Neptune  s  irrite  contre  les 
\  aisseaux  merveilleux  des  Phéaciens,  en  les 
voyant  braver  ses  fureurs  ;  il  change  en  rocher 
celui  qui ,  en  dépit  de  ses  flots  soulevés ,  a  ra- 
mené Ulysse  sain  et  sauf  sur  le  rivage  d'Ithaque' . 
Apollon  fait  détruire  par  la  rivière  Anaurus  le 
tombeau  du  sacriléeie  Cvcnus^.  Les  deux  mêmes 
dieux  s'indignent  de  voir  survivre  le  nuu'  élevé 
par  l'armée  d'Agameuuion  aux  remparts  de  Troie, 
leur  commun  ouvrage  :  et  ils  se  hâtent  de  le 
renverser  au  départ  de  la  flotte  grecque  \ 

En  tout  cela,  les  dieux  de  l'époque  homérique 
font  acte  de  vengeance  en  même  temps  que  de 
justice;  ils  défendent  des  droits  sacrés,  mais 
ces  droits  sont  les  leurs;  leur  office  est  divin, 
mais  leurs  passions  sont  humaines.  Les  monu- 
ments de  la  période  primitive  ne  nous  fournis- 
sent néanmoins  aucune  appellation  qui  désigne 
ce  ressentiment  personnel  des  dieux,  abstrac- 
tion faite  de  tout  mobile  moral  et  désintéressé  : 
ils  n'assimilent  encore  le  courroux  éveillé  chez 
la  divinité    par  la   \ue  des    impiétés   humaines 

1.  Hom.,  Ody.ss.,  Mil,  J04  ;  XUI,  103. 
>..  Hesiod.,  Seul.  HercuL,  v.  477. 
3.  //,  VII,  440  .sqq.;  XII,  3  sjf;. 
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qu  a  un  tics  bons  instincts  de  notre  nature  :  je 
veux  parler  de  ce  qu'Homère  et  Hésiode  appel- 
lent d'un  nom  intraduisible  :  la  ncnu'sis. 


(]lie/  I  bonune,  la  ucmcsis  peut  être  définie 
le  sentiment  de  la  désapprobation  à  tous  les  de- 
grés, depuis  l'indignation  excitée  par  le  crime 
jus(pi  au  secret  murmure  tle  défaveur  par  le- 
quel nous  blâmons  intérieurement  les  tantes  lé- 
gères. On  s'y  expose  également  en  contrevenant 
aux  règles  du  devoir  %  ou  à  celles  de  la  bien- 
séance ^,  en  manquant  aux  égards  réclamés  par 
l'Age,  le  rang,  le  malbeur,  l'bospitalité,  les  ti- 
tres de  père  et  de  mère  ^,  comme  en  s'écartant, 
par  des  paroles  présomptueuses,  de  la  condes- 
cendance due  à  l'amour-propre  de  ceux  dont  on 
est  écoulé ■+.  Tout  excès,  toute  disproportion, 
toute  irrégularité  lui  donne  l'éveil.  A  la  vue 
d'une  infortune  imméritée,  sentons-nous  notre 
cœur  se  serrer?  Le  triomphe  des  méchants  nous 
révolte-t-il  comme  un  spectacle  scandaleux? 
C'est  l'effet  de  la  némésis,  qui  proteste  en  nous 
contre  rini([uité  de  la  fortune  ou  des  honnues^. 
la  ncmcsis  est  donc  essentiellement  un  senti- 
nitiil  moral.   D'ailleurs  elle  peut  accessoirement 


1.  //Jw/.,XIII,  lliJ;  Odyas.,  II,  23». 

?..  0(l.,  I,  i;)8;  XV,  09.  Cf.  IVnid.,  XXIV,  4o;5. 

3.  Jlia(l.,U,  ru-,  X,  11  j;  0(h,  II,  101,  130;  XVII,  is:. 

-i.   Od.,  XXI,  109.  Cf.  ïlirid.,  VIII,  198  S(|q. 

:..  //,  XVII,  •>..'.. 
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s  envenimer  des  i.incunes  de  1  amour-propre  ou 
de  l'intérêt  lésé  '  ;  et  enfui  elle  est  toujours  nu'- 
lée  d'un  ressenlinieul  sec  rcl  conlre  celui  rpii  la 
proNoquée,  (piand  bien  uièiue  il  n  aurait  blessé 
que  noire  conscience,  et  ne  nous  aurait  causé 
d'autre  peine  que  celle  de  le  condaumer. 

Le  uiènie  sentiment  nous  porte  à  éviter  les 
fautes  '  connue  à  nous  reprocher  celles  ou  nous 
avons  pu  tomber;  et  par  là  il  se  confond  avec 
celui  du  dexoir.  La  ncnu'.sis  homérique  est  l'ar- 
bitre de  la  moralité  des  actes  :  ce  qu'elle  con- 
damne est  mauvais,  ce  qu'elle  ne  réprouve  pas 
est  permis,  et  Homère  n'afiirme  pas  autrement 
la  légitimité  des  actions  indifférentes  ^  Souvent 
aussi  il  rapproche  le  mot  nérnésis  de  celui  qui 
désigne  à  la  fois  le  respect  d 'autrui,  et  cette 
fierté  de  conscience  que  nous  appelons  hon- 
neur^ :  c'est  mettre  le  principe  même  de  la 
vertu  à  côté  du  motif  secondaire  qui  la  stimule 
et  l'encourage. 

Si  maintenant  Ton  confronte  rétvmolooie  de 

t.  O 

ce  mot  avec  son  emploi,  on  voit  aussitôt  se  vé- 
rifier ce  qui  résulte  déjà  d'une  double  acception 
du  nom  donné  en  grec  à  la  loi  suprême  (/;<'///c/i,'/' 
et  devoir)  :  c'est  que  l'idée  de  répartition,  fon- 
damentale   dans    le    système    théologique    des 

1.  Iliad.,  X,  129;  Od.,  XMII,  2'>7. 

2.  Od.,  II,  G4;  IV,  1J8;  Iltad.,  XVI,  .•,i4. 

3.  Jliad.,  XIV,  80;  Od.,  I,  3ô()  cl  pass. 

4.  Alow;  {Jlio.d.,  XIII,   l'>l;   Oih,   II.  04;   H.siin!.,   (>/y/(.   ,'t    Ixl  , 
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Grecs,  étail  en  iiieiiie  temps  la  l)ase  de  leur  mo- 
rale. Pour  eux,  manquer  à  une  obligation,  c'é- 
tait franchir  une  limite,  c'était  entreprendre  sui" 
un  domaine  interdit.  Dans  un  coupable,  ils 
voyaient  avant  tout  un  téméraire;  dans  une 
faute,  un  excès:  et  c'est,  au  fond,  cet  excès,  in- 
liérent  à  la  transgression  des  lois  morales  comme 
aux  attentats  contre  l'ordre  général  du  monde, 
que  réprouvait  partout  ce  sentiment  accusateur 
appelé  par  eux  d'un  nom  qui  semble  être  celui 
de  la  justice  dislributive,  mais  qui  ne  désignait 
en  réalité  dans  l'usage  que  la  désapprobation, 
ou,  pour  plus  d'exactitude,  l'assentiment,  plus 
ou  moins  passionné,  de  la  conscience  à  la  loi  de 
partage,  en  présence  des  excès  qui  y  contre- 
viennent. 

Telle  est  encore ,  sans  aucun  caractère  spé- 
cial, la  iic/nc'sis  que  les  dieux  d'Homère  et  d'Hé- 
siode ressentent  contre  autrui  et  redoutent  pour 
eux-mêmes  ',  à  la  façon  des  mortels.  Leur  cons- 
cience en  prononce  les  jugements  dans  les  mê- 
uïes  cas  (pie  celle  de  l'honnne  ^,  c'est-à-dire 
contre  tout  manquement  au  devoir,  et,  plus  gé- 
néralement, contre  tout  ce  (pii  mérite  désaj)pro- 
balion,  en  tant  que  particijjant  de  la  nature  de 
l'excès.  D'ailleurs,  de  même  que  la  désapproba- 
liou  mar(|uée   |)ar  le    mol    ti('iii<'.sis  s'allie  cpiel 

1.  Hoiii.,  liuid.,  XXIV,  4o;j. 

•'.    Hoin..  IIkuI.,  IV.  ."i(7;  V  ,  .S7'>;   \  III,  \\)>  .  Mil,  li; 
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qiierois  dans  I  àiue  humaine  au  lesseutiiiieiil 
|)ersonnel,  de  niènie,  dans  Hésiode,  la  ncmé.si.s 
divine  send^le  îoiuljer  j)arli('ulièrenient  sur  les 
actes  d'impiété  counne  sur  Toniission  des  rites 
prescrits  par  la  reliii;ion  '.  Quant  à  la  mission  de 
punir,  elle  semble  réservée  alors,  indépendam- 
uïent  de  Faction  personnelle  des  dieux,  à  d'au- 
tres agents  providentiels,  ceux  que  les  Grecs  ap- 
pelaient Opis  et  Dicé  :  ou,  du  moins,  il  est  dou- 
teux qu'on  attribuât  dès  lors  à  la  némésis  des 
dieux  cette  efficacité  nécessaire  et  inmiédiate  par 
laquelle  on  la  caractérisa  dans  la  suite. 

Cependant  les  héros  d'Homère  la  redoutent 
déjà  :  et  c'est  à  cette  crainte  que  paraît  devoir 
être  reporté  l'honneur  de  certains  scrupules, 
bien  délicats  pour  le  temps,  que  ni  le  sentimenl 
de  l'équité,  au  degré  où  il  était  alors  dé\eloppé, 
ni  la  peur  de  la  justice  divine  proprement  dite, 
ne  suffisait  à  leur  inspirer.  Un  ou  deux  exem- 
ples, auxquels  ce  (pii  précède  pourrait  fournir 
des  pendants,  termineront  ce  qui  concerne  la 
/?<?>//^'y/.v  abstraite  de  ce  premier  âge,  en  donnant 
une  idée  de  la  morale  dont  la  garde  lui  était  spé- 
cialement confiée. 

Le  droit  de  la  guerre  est  certes  aussi  étendu 
alors  qu'il  a  jamais  pu  l'être  :  et,  sauf  le  res- 
pect des  traités,  qui  n'est  que  le  respect  des  ser- 

1    Hesiod.,  Opp.  et  DU.,  vv.  73<J,  754. 
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meiUs,  ou  lie  xoil  pas  que  les  i^uerriers  uiis  aux 
prises  chez  Homère  se  croieut  liés  par  aucune 
obligation  mutuelle.  Cependant  le  Mentes  de 
V Odyssée,  qui  n'est  autre  que  l\illas  elle-même, 
raconte  quMlusd'Éphyre,  sollicité  par  l'iysse  de 
lui  donner  un  poison  meurtrier  poiu-  y  plonger 
ses  flèches,  n'avait  pas  voulu  y  consentir  dans  la 
crainte  de  s'exposer  à  la  néniésis  des  dieux  '. 
Les  inimitiés  personnelles  participèrent  long- 
temps dans  une  large  mesin^e  aux  privilèges  des 
luttes  à  main  armée;  et  il  n'est  pas  jusqu'à  Pla- 
ton qui  ne  fasse  accorder  sans  difficulté  par  un 
interlocuteur  de  Socrate  ce  singulier  principe  : 
«  Est-il  vrai  qu'on  ne  se  rend  pas  coupable  d'in- 
c(  justice  ni  d'envie  en  se  réjouissant  des  maux 
«  de  ses  ennemis  ^  ?  »  Ce  (jui  paraît  légitime  à 
Platon  n'était  autorisé  qu'avec  réserve  par  la  re- 
ligion dès  l'époque  homérique.  Non-seulement 
un  vainqueur  devait,  après  la  mort  de  son  ad- 
versaire, respecter  son  cadavre,  sous  peine  d'ir- 
riter les  dieux  ;  non-seulement  il  était  quelque- 


1.  Hoiii.,  (kly.s.s.,  1,50;}.  cf.  Hi\>\wvvdL,  Jusjunind.  ;  Plat.,  Legy., 
\  ni,  84.)  K;  Tlieiit.,  1  i'J  1)  (cdil.  Slallbaiiiii). 

'.?.  Plat,  l'hileh.,  45)  D.  C'était,  du  reste,  mie  oitiiiioii  assez  répan- 
due en  Grèce,  et  iirofessée  spécialenieiil  dans  l'école  de  Socrale,  qu'il 
n'y  a  de  çOo/o;  propreinent  dit  ([uc  l'envie  qui  s'attache  à  un  ami. 
A.  Périaud,  ap.  Stoi).,  lloril.,  XXXVIII,  ô").  ;  Xenoph.,  Memorab., 
III, 'J,«;  Plat  ,  7>////t/.,  pag.  410,  éd.  Stallbauni.  Quant  aux  liaine.s 
privées,  les  sociétés  antiques  les  regardaient  peut-être  connue  néces- 
saires à  leur  équilibre  :  Ka/.où;  [AtuEi,  "  Hais  les  méchants,  »  avait  dit 
Solon  (  Scpl.  Sfi/iicnl.  Sentent.,  in  PliUosoph.  Grxc.  fra^jin.,  éd. 
Mullacli.  pai;.  ■>l.'.;. 
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lois  averti  par  le  tonnerre  de  s'arrêter  dans  la 
poursuite  de  ses  ennemis  débandés'  :  les  dieux, 
non  contents  de  lui  interdire  l'abus  de  la  vic- 
toire, lui  en  défendaient  nièuie  l'enivrement. 
Kien  n'est  plus  naturel  (pie  le  cri  de  joie  poussé 
par  Euryclée,  lorsqu'elle  ^oit  les  prétendants 
étendus  sans  \ie  sur  le  sol  et  baignés  dans  leur 
sang,  l  lysse  pourtant  réprime  ce  transport  : 
^(  Vieille,  »  dit-il,  «  réjouis-toi  au  fond  du  cœur 
«  et  contiens-toi  ;  point  de  cris  d'allégresse  :  c'est 
«  manquer  à  la  piété  que  de  s'enorgueillir  après 
«  un  massacre.  Ces  hommes  sont  tombés  victimes 
«  de  la  volonté  des  dieux  et  de  leurs  propres 
«  méfaits;  ils  n'avaient  pas  de  respect  pour  le 
«  mortel,  quel  qu'il  fût,  bon  ou  méchant,  qui 
«  cherchait  asile  auprès  d'eux  :  et  par  là  ils  ont 
«  mérité  cette  mort  ignominieuse  ^.  » 

L'idée  de  modération  était  donc  unie  dès  lors 
à  celle  d'hvmiilité  envers  les  dieux.  Cette  der- 
nière vertu  est  déjà  poussée  chez  certains  héros 
homériques  jusqu'à  la  crainte  des  éloges  exa- 
gérés. En  voyant  la  magnifujue  demeure  de  Mé- 
nélas,  Télémaque,  saisi  d'admiration,  ne  peut 
s'empêcher  de  dire  à  Pisistrate  :  «  Tel  est  sans 
«  doute  le  palais  de  Jupiter  Olympien.  »  3Iéné- 
las  s'empresse  de  décliner  un  éloge  aussi  com- 
promettant :  «  INon ,  chers  enfants,  »  dit-il, 
«  non,  aucun  mortel  ne  saurait  lutter  avec  Ju- 

1.  Hom.,  Iluid.,  XMV,  ô3;  Odyss.,  XXIV,  J39.  Cl".  Oc/y.ss.,  XIV,  88. 
?..  Odijss.,  XXII,  41  I  ;  cf.  XXIII,  ,Ml. 
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<i  piler  :  son  palais  et  ses  trésors  n'ont  rien  à 
«  craindre  du  temps.  Quant  aux  honnnes,  l'on 
«  peut  ou  l'on  ne  peut  pas,  que  sais-je?  en  trou- 
ce  \eY  qui  rivalisent  d'opulence  avec  moi.  C'est 
«  que  j'ai  beaucoup  souffert  et  beaucoup  erré 
«  avant  de  rapporter  ces  richesses  sur  mes  vais- 
(c  seaux;  et  c'est  la  huitième  année  seulement 
(^  que  je  suis  revenu  ' .  » 

L'idée  où  les  contemporains  d'Homère  pui- 
saient à  la  fois  une  morale  si  exquise  et  luie 
piété  si  superstitieuse  était-elle  dès  lors  person- 
nifiée en  une  divinité  spéciale,  ou  bien  attachée 
également,  et  sans  attribution  particulière,  à 
tous  les  dieux?  Il  y  a  des  textes  en  faveur  de  la 
première  hypothèse  :  mais  d'assez  bons  argu- 
ments en  ébranlent  l'autorité.  Selon  Suidas, 
Érechtlîée,  fils  d'une  reine  inconnue  d'Âttiquc, 
nommée  Némésis,  avait  fondé  en  son  honneur 
ce  sanctuaire  de  Rhanmunte  qui  resta  fameux 
dans  toute  l'antiquité  ^.  Mais,  quand  bien  même 


1.  Odyss.,  IV,  74  sqq. 

?.  Suid.  voc.  'PaiJivoJTioc  Néaso't:.  (V,  l'apjlciKiire  ,  n"  II,  a  la  tiii  do 
telle  flii'sc.)  Nous  ne  prétendons  milleinent  trancher  ici  une  question 
qui  sort  de  notre  sujet  comme  de  notre  compétence,  celle  de  l'identité 
|irimitive  de  Vénus  et  de  Tsémésis.  On  trouvera  les  arf^umentsa 
ra|)puide  I  allirmative  dans  une  iiole  de  MM.  Crcuzer  et  (Uiigniaul 
(RelUj.  (le  lunliq.,  tom.  II,  3*^  part.,  p.  1350),  ainsi  que  dans  les  dis- 
sertations de  M.  Walz  [De  ISemesi  Grxcoriim ;  art.  Acmrsis,  dans 
l'/fnrf/c/ojOf  de  Pauly)  el  de /oega.  Selon  ce  dernier  {Ab/unidliDii/ctt, 
pa^.  41),  Adrastée  est  une  divinité  d'orif^inc  orientale,  la  même 
qu'Aphrodite  Uranie,  que  l'Atlior  ou  Adsjora  des  Égyptiens,  que  TAs- 
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hi  statue  érigée  dès  lors  dans  ce  teiupie  aurait 
déjà  eu,  comme  Suidas  le  prétend,  tous  les  traits 
de  Vénus,  ce  qui  ne  parait  vrai  que  d'un  ou- 
vrage postérieur  de  Phidias  ou  de  son  élève  Ago- 
racrite,  le  caractère  même  de  ce  récit  y  fait  as- 
sez reconnaître  un  épisode  de  l'histoire  men- 
songère que  l'école  d'Evhémère  prétendit  suhsti- 
tuer  à  la  mvthologie.  D  un  autre  côté,  dans  la 
T/ie'og'onie  d'Hésiode,  Némésis  est  mise  au  nom- 
hre  des  enfants  de  la  Nuit  et  appelée  fléau  des 
rnortr/s  ^ .  Mais  ce  vers  a  paru  interpolé  à  plu- 
sieurs critiques  ^,  avec  raison  ,  ce  semble  :  car 
Hésiode  eût  sans  doute  caractérisé  plus  nette- 
ment une  divinité  si  peu  connue  de  ses  contem- 
porains; sans  compter  qu'une  telle  qualification, 
faisant  de  Némésis  une  puissance,  et  une  puis- 
sance essentiellement  malfaisante,  concorde  as- 
sez mal,  comme  il  résulte  de  ce  qui  précède, 
avec  le  rôle  prêté  primitivement  à  la  némésis 
abstraite. 


thoreth  des  Phéniciens,  la  personnification  du-  ciel  étoile.  »  Preller 
(  Griech.  Mythologie,  tom.  I,  page  33"?)  fait  dériver  le  culte  de  jVémésis 
de  celui  d'Aphrodite  Uranie.  Bœttiger  inclinait  déjà  à  voir  dans  la 
déesse  de  Rharanunte  une  divinité  importée  d'Orient  {Opusc,  pag.  205, 
not.  ?.  ).  Manso  (46/«flHf//.,  pag.  172,  not.  1)  se  borne  à  rapporter 
l'opinion  de  Hugh,  qui  identifie  Kémésis  avec  la  Nejihthys  ou  Athor 
égyptienne ,  et  qui  croit  reconnaître,  dans  l'attitude  significative  par 
laijueile  la  statuaire  caractérisait  ordinairement  la  déesse  de  la  mesure, 
une  allusion  aux  partages  de  terrain  rendus  annuellement  nécessaires 
par  les  débordements  du  Nil. 

1.  Hesiod.,  Theog.,  v.  223. 

2.  Par  exemple,  à  M.  Walz  (De  yemesi  Gr.rcorum,  p.  4),  et,  selon 
\laDf,n (Verm.AbhaticU . ,  p.  l77,noteo),àHermann  {3fyt/i.,  ll,pag.  18). 
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Ces  textes  écartés,  parmi  les  témoignages  re- 
latifs à  la  personnitication  de  Némésis,  nous  n'en 
trouNons  que  deux  qui  se  rapportent  îV  la  pre- 
mière époque.  Quoique  tenus  pour  autlienti- 
ques,  ils  ne  paraissent  pas  plus  décisifs  que  les 
précédents.  Dans  les  Travaux  et  les  Jours  d'Hé- 
siode, ^'émésis  et  l'Honneur  (ou  la  Pudeur  ^  ), 
chassés  de  la  terre  par  les  crimes  des  hommes, 
s'enveloppent  de  leurs  voiles  blancs  et  remon- 
tent au  séjour  des  dieux.  Évidemment  cette  Né- 
mésis ne  peut  être  que  la  némésis  humaine  ;  c'est 
le  sentiment  moral  dont  il  a  été  question  plus 
haut  :  il  ne  s'agit  nullement  ici  d'une  divinité  ven- 
geresse, mais  d'une  simple  personnification  poé- 
tique, dont  la  matière  est  empruntée  immédiate- 
ment au  cœur  de  l'homme.  Au  contraire,  dans 
les  Chants  cjprlens,  poëme  qui  faisait  partie  du 
Cycle  épique ,  la  Némésis  qui  s'unissait  à  Jupiter 
pour  donner  le  jour  à  Hélène,  par  une  fiction 
transparente  dont  la  tradition  s'est  conservée 
dans  toute  l'antiquité  %  est  incontestablement 

1.  AlSw;  xai  Né|x£<ïi;  (Hesiod.,  Opy.  pA  Dd.,  v.  198). 

?..  VijclifrcKjm.,  coll.  Did.,  IX,  l'r,  3.  Cl'.  Cratiii.,  Nemes.,  IV.  1  et  "i, 
ap.  Mcineke,  Comic.  fragm.;  Isocr.,  HeL,  59;  Caliiin.,  Hymn.  lïian., 
V.  ')21;  Flutarch.,  de  Pijlhix  oraculïs,  loin.  H,  pag.  401  (édit.  Paris, 
ICÎ'i);  Lycophr.,  Alexand.,  v.  88;  Hygiii.,II,  8;  Pausan.,  I,  33,0; 
Apollod.,  m,  10,  7;  Lactant.,  rnstU.  d'ir.,  I,  21;  Scliol.  Clem.  Alexand., 
P)i>li<'i)l.,\Yàif,.  :m  (éd.  Pottei-j;  Allienasor.,  Légat,  pru  ClnistUtn., 
pa^.  1  .  —  Cotte  fable  ne  nie  paraît  pas  avoir  jilus  (rinipcirtance,  au  point 
(le  vue  de  la  religion  gret(jue,  que  le  passage  crKuiipide  Trond.,  ~(\i\) 
oii  Andromaque  donne  à  H«''lene  autant  de  pi'res  qu'il  >  a  de  lliaiix 
iei-l)a^,  et  nonunc-inent  l'Iillionos  ou  rKn\ic.  Le  nom  Ae  l'hllioniis 
shiistitui'  a  son  ciiuix.ilciil    Scincsh  ircnqirclie  pas  (pie  les  deux  allé- 
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la  néniésis  divine,  considérée  comme  principe 
des  misères  humaines.  Mais  le  poëte,  dans  le 
récit  des  métamorphoses  auxquelles  il  suppose 
qu'elle  eut  recours  pour  échapper  au  dieu  qui 
la  poursuivait,  paraît  avoir  eu  en  vue  cette  autre 
Némésis,  compagne  de  la  Pudeur,  dont  Hésiode 
avait  parlé.  En  résumé,  malgré  cette  ébauche 
de  légende,  la  figure  de  Wémésis  reste  si  peu  dis- 
tincte dans  la  littérature  de  la  première  période, 
qu'on  ne  peut  la  considérer  encore  comme  ac- 
quise et  réservée  à  la  personnification  dont  nous 
avons  recherché  ici  les  premiers  vestiges. 

La  religion  grecque,  prise  dans  son  ensemble, 
n'est  d'ailleurs,  à  la  même  époque,  ni  plus  fixe 
ni  plus  précise.  Les  inconséquences,  les  contra- 
dictions, y  abondent.  Au  cruel  Jupiter  de  1'/- 
liade  il  faudrait  opposer,  si  les  limites  de  notre 
sujet  le  permettaient,  la  bonté  toute  maternelle, 
la  sollicitude  infatigable  de  Minerve  pour  Llysse 
dans  Y  Odyssée.  En  regard  de  la  divinité  défigurée 
dont  ce  chapitre  offre  déjà  l'image,  il  faudrait 
placer  la  doctrine  élevée  qui  distingue,  la  fable 
de  Prométhée  mise  à  part,  les  Travaux  et  les 
Jours,  ce  poëme  d'une  morale  si  pure,  où  la 
sanction  d'une  autre  vie  paraît  une  superfluité, 
le  vice  et  la  vertu  trouvant  dès  celle-ci  récom- 


gories  ne  reviennent  au  même,  c'est-à-dire  à  un  pur  jeu  d'esprit  que 
Herder  (tom.  XXVII,  pag.  37G,  éd.  Carlsrulie,  1821  ),  et  surtout  Zoega 
{Ab/iandL,  pag.  67),  ont  pris  beaucoup  trop  au  sérieux. 
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pense  et  punition.  Ui\nsVJ/((i(Iemème,  où  l'idéal 
religieux  se  ressent  tle  la  barbarie  d'une  société 
naissante,  la  divinité  garde  ce  caractère  auguste 
dVtjuité  qui  la  suit  sous  tous  les  travestisse- 
ments, et  que  le  paganisme  a  compromis  sans 
jamais  le  méconnaître  :  tant  il  est  difficile  à  l'i- 
magination de  riiomme  de  faire  complètement 
illusion  à  sa  conscience!  La  pbilosopbie  n'aura 
un  jour  qu'à  purifier  l'antique  idole  de  l'antbro- 
pomorpbisme,  pour  restituer  à  l'adoration  la 
beauté  ternie,  mais  intacte,  du  vrai  Dieu. 

Cependant  l'Olympe  a  des  fêtes  où  les  Muses, 
pour  cbarmer  les  loisirs  des  dieux,  cbantent  «  les 
«  misères  envo}  ées  par  les  Immortels  aux  hom- 
«  mes,  qui  vivent  dans  l'erreur  et  dans  l'impuis- 
«  sance,  incapables  de  trouver  un  remède  à  la 
«  mort,  ni  un  préservatif  contre  la  vieillesse  ' .  » 
La  terre,  où  les  décrets  d'en  baut  se  beurtent  aux 
-volontés  d'en  bas,  est  un  vaste  cbamp  de  ba- 
taille où  se  renouvellent,  entre  la  convoitise  hu- 
maine et  l'avarice  des  dieux,  ces  luttes  surnatu- 
relles de  Y llidde^  périlleuses  jusque  dans  la  vic- 
toire au  mortel  qui  s'y  basardait  ^.  Voulons-nous 

1.  Bymn.  Homer.Apoll.,\.  190  sqq. 

")..  Voir  (lliad.,  V,  v.  38?.  sqq.)  l'étrange  récit  que  Dioné  l'ait  à  .';a 
lille,  hiessée  par  Diomèdc,  des  mauvais  traitements  que  les  hommes 
ont  fait  essuyer  aux  dieux.  (Cf.  lliad.,  V,  vv.  330,  856,  et  XXI  tôt.; 
Hesiod.,  Scut.  Heiatl.,  vv.  359,  'iS"  ;  Odyss.,  IV,  397,  cf.  385;  X, 321, 
cf.  !30  )  «  Insensé  fils  de  Diomèdc,  »  ajoute-t-elle,  «  il  ij^norc  que  celui- 
«  là  ne  vieillit  f^uère,  qui  combat  contre  les  Immortels,  et  (|uc  ses  en- 
"  fants  ne  se  pressent  pas  à  ses  iicnoux  pour  le  fêler  au  retour  de  la 
«   "iicnf  cl  (il-  riiorrililc  mclée.  n 
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enfin,  dans  de  grandes  images,  nous  représenter, 
à  rissue  de  son  dernier  conil^at,  le  ri\al  éplié- 
nière  de  1  inunortelle  ProNidence  :  siiixons  dans 
leur  suprême  séjour  ces  téméraires,  ces  adver- 
saires des  dieux,  ])Our  lesquels  une  ironie  de 
leurs  ennemis  vaincpieurs  perpétue  aux  enfers 
les  Catigues  et  les  illusions  de  la  vie  terrestre. 
C'est  Tantale  affamé  que  leurre  ime  éternelle 
espérance  ;  c'est  Sisyphe  acharné  à  recommencer 
sans  fin  un  effort  toujours  stérile ,  c'est  Tityus 
obstiné  à  reproduire  l'aliment  de  son  supplice. 
Ici  les  Danaïdes  poursuivent  sans  relâche  leur 
entreprise  insensée  ;  là  Ixion,  attaché  à  la  roue 
fatale  qui  tourne  sans  avancer,  s'élève  et  re- 
tombe au  point  qu'il  croyait  avoir  quitté  :  figu- 
res impérissables  qui  resteront  gravées  dans  la 
mémoire  de  l'homme,  tant  qu'un  mystère  lui 
cachera  sa  destinée  ;  mais,  en  même  temps,  figu- 
res propres  à  la  Grèce,  qui  les  a  créées,  et  par 
lesquelles  les  imaginations  frappées  rendaient 
hommage  dès  Homère,  et  bien  auparavant  peut- 
être,  à  un  dogme  que  la  foi  tardait  encore  à 
s'avouer. 


DKIIXIKMF.  PKKIODI. 


PÉRIODE  THÉOLOGIOUE. 


La  deuxième  période  du  cidte  des  dieux  jaloux 
commeuce  pour  nous  à  Pindare,  et  se  termine 
à  Socrate,  qui  indiqua  le  premier  la  vraie  mé- 
thode à  suivre  pour  une  épuration  régidière  de 
la  théologie.  Ce  second  âge  est  celui  où  la 
croyance  qui  jusque-là  n'avait  eu,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  existence  purement  virtuelle,  pa- 
rait enfin  au  grand  jour  et  porte  tous  ses  fruits. 
Il  correspond  à  une  époque  de  l'anthropomor- 
phisme grec  que  l'on  peut  appeler  spécialenient 
théolcgicjtie ,  parce  que  l'activité  religieuse  se 
tourne  alors  de  la  production  des  fables  vers  l'é- 
laboration des  idées.  De  là,  en  ce  qui  nous  tou- 
che particulièrement,  une  affirmation  catégori- 
que de  la  jalousie  divine,  désormais  désignée 
sous  son  propre  nom,  ce  qui  n'empêche  pas  une 
confusion  arbitraire  du  même  attribut  avec  la  ne- 


li      DEUXIÈME  PÉRIODE  OU  PÉRIODE  THÉOLOGIQUE. 

mésis  ;  la  reconnaissance,  au  moins  implicite,  de 
toutes  les  conséquences  qui  se  rattaclient  à  ime 
doctrine  composée  de  ces  éléments  ;  une  mani 
festation  directe,  an  lieu  d'une  influence  oc- 
culte, tle  la  niême  doctrine  dans  tout  ce  qui 
procède  de  la  croyance  ou  de  la  pensée,  my- 
thologie, art,  littérature;  un  premier  effort 
de  la  spéculation  pour  rendre  compte  des 
grands  faits  de  l'histoire;  une  pré'occupat ion  ef- 
ficace et  salutaire  ajoutée  aux  mohiles  moraux 
et  aux  principes  qui  dirigent  la  vie  :  tous  faits 
à  peu  près  contemporains,  qu'il  s'agit  mainte- 
nant de  distinguer,  et  de  grouper  dans  un  ordre 
qui  ne  saurait  être  rigoureusenient  chronolo- 
gique, ce  tableau  devant  présenter  seulement  les 
faces  diverses  d'une  même  idée  dans  une  courte 
et  unique  période. 


CHAPITRb:  PREMIKK. 


THEOIlIt:    DE    L\    JALOUSIL    DLS    DIEl  \. 


1. 


A  l'époque  où  nous  sommes  parvenu,  la  Grèce 
sort  à  peine  des  agitations  qui  signalent  ordinai- 
rement la  naissance  de  la  liberté  politique.  Des 
usurpations,  des  bannissements,  des  proscrip- 
tions, des  expulsions  de  tyrans;  des  familles 
ennemies^  des  factions  rivales,  se  succédant 
dans  l'exil  ;  des  meurtres,  des  spoliations,  la 
violation  de  tous  les  droits  :  tels  étaient  les  exem- 
ples, pour  ainsi  dire,  domestiques,  et  encore  pro- 
chains, qui,  de  toutes  parts,  aj)pelaient  la  pensée 
des  Grecs  sur  l'instabilité  des  choses  humaines. 
Ces  pays  étrangers  qu'Hérodote  devait  leur  faire 
mieux  connaitre,  étaient  encore  plus  fertiles  en 
pareils  enseignements.  Crésus,  Polycrate,  Apriès, 
Psannnénit,  Cambyse,  tous  ces  noms  rap[)elaient 
aux  Grecs  des  fortunes  royales  sui\ies  de  ruines 
terribles,  des  empires  écroulés,  des  vainqueurs, 
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des  conquérants,  des  monarques  riches  el  or- 
gueilleux surpris  au  faîte  de  leur  élévation  par 
la  Hiort,  le  uiallieur  ou  la  servitude.  Ailleurs  ils 
voyaient  des  cités  entières,  jadis  florissantes, 
succomber  à  des  re\ers  incroyables;  les  Pho- 
céens contraints  d'aller  chercher  au  delà  des 
mers  luie  autre  patrie;  Sybaris  détruite;  Sardes 
livrée  aux  flammes;  Milet  saccagée.  L'Orient 
surtout  paraissait  le  théâtre  de  toutes  les  gran- 
deurs et  de  toutes  les  catastrophes  humaines  : 
frappant  les  yeux  par  un  luxe  éblouissant,  des 
constructions  gigantesques,  des  armées  formida- 
bles, des  empires  sans  limites;  et,  d'un  autre 
côté,  les  attristant  par  des  chutes  inouïes  qui 
confondaient  la  raison.  Que  sera-ce  quand  Da- 
rius, quand  Xerxès,  viendront  heurter  contre  la 
Grèce,  si  petite  et  si  faible,  leur  puissance  dé- 
mesurée^ et  que  le  Grand  Roi,  chassé  par  une 
poignée  d'hommes,  quittera  en  fuyard  ce  lambeau 
de  terre  qu'il  était  venu  conquérir.'  La  Grèce 
elle- même  })aya  cher  tant  de  gloire.  «  Vprès  le  dé- 
«  part  de  Datis,  w  dit  Hérodote,  «  Délos  éprouva 
«  une  secousse,  à  ce  (pie  m'ont  dit  les  l)('liens,  la 
«  seule  qui  s'y  soit  fait  sentir  jusqu'à  mon  lemps. 
«  Par  là,  sans  doute,  la  divinité  voulait  avertir 
«  les  liommes  des  malheurs  (jui  se  préj)araient. 
«  (>ar,  sous  Darius,  fils  dllystaspe,  Xerxès,  fils 
«  de  Darius,  Artaxerxès,  fils  de  Xerxès,  ces  trois 
«  générations  dnninl.  la  Cirèceeut  j)lus  de  maux 
«  à   soiiClVir   (|ii('  (linMiil    \iiigl    géuf'i'atioiis  d'à- 
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«  vaut  Darius,  soit  de  la  part  des  Perses,  soit 
«  par  suite  des  guerres  ([ue  les  grands  se  fai- 
M  saient  entre  eux  pour  le  pouvoir.  Aussi  n'esl-il 
«  pas  étonnant  que  Délos,  jusqu'alors  immobile, 
«  ait  tremblé  '.  » 

Ainsi  tout  semblait  inviter  les  (ïrecs  a  s'inter- 
roger sur  le  principe  surnaturel  des  malheurs  hu- 
mains. Or  leur  théologie,  pour  résoudre  ce  pro- 
blème, avait  une  réponse  toute  prête,  qu'il  suf- 
fisait de  dégager  du  mystère  des  fables  et  de  la 
confusion  des  vieilles  idées.  C'était  aux  yeux 
d'Eschyle  une  opinion  très-ancienne,  que  le 
malheur  est  fils  de  la  prospérité  -.  Très-ancienne 
en  effet  :  mais  c'est  seulement  au  siècle  même 
d'Eschyle  que  nous  la  trouvons  re^êtue  de  sa 
formule  définitive.  Le  principe  surnaturel  de  tous 
les  maux  dont  ne  rendent  compte  ni  la  liberté 
humaine,  ni  la  justice  divine,  s'appela  dès  lors 
jalousie  des  dieux. 

La  première  mention  explicite  et  certaine  de 
la  jalousie  des  dieux  se  rencontre  dans  le  plus 
ancien  hynme  de  Pindare  dont  la  date  nous  soit 
connue,  la  X^  pythique,  composée  en  49B  ^.  Dès 

I.  Heiodof.,  M,  98. 

"2.  Agam.,  v.  730  sqq. 

3.  Pind.,  Pyt/i-,  X,  v  .'50  :  Mr,  ©ÔovEpaîç  èx  Oîwv  (XîtaTpouiai;  è-c- 
x-jpca-.îv.  (Sur  la  date  de  cotte  ode  et  l'àfic  du  poète,  voir  Clinton, 
Fast.  Hellotic.)  —  On  ne  i)cut  considérer  avec  certitude  comme  plus 
ancien  Tlninne  lioméri(|ue  XXX  à  la  Terre,  on  cette  divinité  est  appelée 
libérale  on  sans  envie  (à^Oovs  oî(?|i.ov\  D'autre  part,  le  tra^jment  suivant 
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lors  la  même  expression  revient  tant  de  lois 
avec  son  sens  propre  cliez  les  écrivains  de  la 
période  que  nous  considérons,  qu'il  est  impos- 
sible d'v  voir  une  simple  métaphore  ou  façon 
de  parler. 

«  Amasis,  »  dit  Hérodote,  »  \int  à  être  informé 
«  des  grands  succès  de  Polycrate;  et  il  en  conçut 
«  du  souci.  Et  comme  ces  succès  allaient  se  mul- 
«  tipliant,  il  écrivit  la  lettre  suivante,  qu'il  lui  Ht 
u  tenir  à  Samos  :  Amasis  mande  à  Polycrate 
«  ceci  :  H  est  agréable  sans  doute  d'apprendre 
«  qu'un  hôte,  un  ami,  réussit  dans  ses  entre- 
«  prises.  Mais  l'excès  de  tes  prospérités  ne  me 
«  plaît  point,  parce  que  je  sais  que  la  divinité 
«  est  jalouse  '.  J'aime  mieux,  d'une  façon,  poin- 
te moi-même  comme  pour  ceux  à  ([ni  je  m'inté- 
'(  resse,  quelques  succès,  et  à  côté  quehjues  re- 
«  vers,  en  un  mot,  une  vie  composée  d  alterna- 

de  Corinne  peut  être  antérieur  aux  exeniplos  tires  de  Pindare  :  «  Où  yàf. 
Ttv  6  :p6ovïp6ç  ooL<.[jMv...  »  {Lyrici  Gr,Tci,  édit.  Beii;lv,  pag.  Sil);  mais 
Bergk  lit  or,|j.wv.  La  date  que  nous  assignons  à  la  plus  aneienne  mention 
de  la  jalousie  divine  est  donc  probable;  on  bien  il  faut  \oir  dans  le 
l'roméllu'e  enchaiaé  (vid.  v.  859)  ce  premier  ou\rage  d'Ksclivie 
que  nous  savons  avoir  été  représenté  l'année  précédente,  en  499,  (juand 
le  poëte  n'avait  encore  que  vingt-cinq  ans  (voy.  Clinton),  ce  qui  est 
contre  toute  viaiseinblauce.  Ottried  Muller  regarde  môme  cette  tragédie 
comme  une  des  dernières  productions  de  son  auteur.  Quant  aux  autre; 
pièces  d'Eschyle  oîi  il  est  également  question  de  la  jalousie  divine,  nous 
savons  par  des  textes  anciens  qu'elles  sont  toutes  postérieures  :< 
l'année  498.  —  Notons  dès  maintenant,  sauf  à  le  redire,  que  la  même 
Pytliicpie  renferme  aussi  la  première  mention  d'une  Némésis  inxestie 
des  attributions  (|ue  cette  déesse  devait  conser\er.  Pour  plus  do  rigueur, 
nous  aurions  donc  pu  taire  dater  de  l'année  498  notre  seconde  période. 
I.    1  0  hzwi  £7:iaTa|j.£v(.)  mz  iait  ^Oo/epô/  (Heiodot.,  III,  40\ 
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«  tives,  c[n  un  bonheur  sans  mélange.  (>ar  je  n'ai 
('  jamais  ouï  citer  personne  qui  n'ait  été  à  la  fin 
«  miné  de  fond  en  comble,  ajirès  s'être  vu  parfai- 
«  tement  heureux.  Voici  donc,  si  tu  m'en  crois, 
«  ce  que  tu  feras  dans  ces  conjonctures  :  cherche 
«  ([uelle  est  la  chose  qui  a  le  plus  de  prix  à  tes 
«  yeux,  et  dont  la  perte  chagrinerait  le  plus  ton 
«  âme;  puis  avise  à  t  en  dépouiller,  de  telle 
«  façon  qu'elle  ne  reparaisse  plus  à  la  vue  des 
«  hommes.  » 

On  ne  transige  ni  avec  le  Destin  ni  avec  le 
Hasard.  (Test  donc  le  courroux  divin  qui  menace 
Polycrate  :  et  pourtant  le  seul  tort  de  Polycrate, 
c'est  d'être  trop  heureux. 

La  jalousie  divine  est  semblable  en  tout  àla  ja- 
lousie humaine  :  elle  a  son  vrai  principe  dans 
l'élévation  d'autrui ,  la  néjnesis  provoquée  par 
l'orgueil  pouvant  d'ailleurs  lui  servir  de  renfort 
et  d'aliment.  «  Ne  vois-tu  pas,  »  dit  Artaban  à 
Xerxès,  «  comme  Dieu  foudroie  les  animaux  de 
«  haute  taille,  et  ne  les  laisse  pas  longtemps  se 
«  rengorger,  tandis  que  les  petits  ne  le  chagrinent 
«  point  ?  ]\e  vois-tu  pas  connue  c'est  toujours 
«  sur  les  toits  et  les  arbres  les  plus  élevés  qu'il 
«  décoche  ses  traits?  Car  la  divinité  se  plaît  à 
«  raccourcir  tout  ce  qui  s'élève.  De  même,  une 
«  armée  nombreuse  est  exterminée  par  une  pe- 
«tite,   lor.sque  Dieu,  devenant  jaloux  ' ,   lance 

I .  '0  ÔEo;  •f6ovTi'7a;  (Herodot.,  VU,  10,  6). 
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«  sur  elle  Tépouvante  ou  la  foudre  ;  alors  cette 
«  grande  armée  périt  misérablement  :  car  Dieu 
«  ne  permet  l'orgueil  à  nul  autre  qu'à  lui-même.  » 

Les  moyens  employés  pour  conjurer  la  ja- 
lousie divine  témoignent  pareillement  de  cette 
identité.  C'était  d'abord  le  remède  proposé  par 
\masis  à  Polycrate.  Escbyle  parle  sur  ce  point 
connue  Hérodote  :  «  L'bonmie  prudent  qui  sait 
«  à  propos  lancer  loin  de  lui  une  partie  de  ses 
«  biens  pour  conserver  le  reste,  sauve  sa  maison 
«  qui  se  serait  écroulée  sous  un  poids  de  nial- 
«  beur,  et  préserve  son  esquif  du  naufrage  ^ .  » 
Alceste  ne  peut  sauver  les  jours  de  son  mari, 
qu'en  se  dévouant  elle-même  à  la  mort  :  le  péril, 
conjuré  par  son  sacrifice ,  redevient  immi- 
nent à  la  suite  de  sa  résurrection  :  «  Elle  t'est 
«  rendue,  »  dit  Hercule  à  Admète  en  la  lui  rame- 
nant; «  puisses-tu  écbapper  à  la  jalousie  des 
«  dieux!  ^  » 

On  suppléait  volontiers  à  des  remèdes  aussi 
violents  par  l'expédient  conmiode  de  la  prière  : 
«  Je  cbanterai,  w  dit  Pindare,  «  la  tête  ceinte  de 


1.  Afjam.,  vv.  1008  sqq. 

2.  4>66vo;Ô£  (;.r,  yv/oi-6ii;  Oewv  (Kiirip.,  AlcesL,  v.  1130).  —  I-es  fli!- 
vouemen/s  dont  Tliistoirc  milifaire  de  Rome  olfre  de  nombreux  exem- 
ples, et  (in'iiiie  législation  (|iii  réglait  tout  assujettit  même  à  certaines 
Cormes  et  a  certains  rites  l\.  Tit.  Liv.,  VIII,  9  et  10,  et  la  dissertation 
de  Sin)on,  au  tom.  V  des  Mcmoircs  de  rAcadcmie  des  Inscriplinns, 
1)3};.  .l'ii,  ('dit.  in-l'>),  paraissent  avoir  ëté  considérés  également,  du 
moins  par  les  historiens  grecs,  comme  des  pactes  destinés  à  satisfaire 
la  jalousie  divine  (v.  Plut.,  Au/on.,  pag.  9.«J  U,  édit.  Paris,  lC2'i; 
cf.  ApO]ilitlic(jm.,  pag.  198  C). 
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«  couronnes.  Puisse  la  jalousie  des  dieux  '  ne  pas 
«  mélanger  d'amertume  les  douceurs  que  je  ré- 
«  coite  au  jour  le  jour,  tout  en  suivant  paisible- 
ce  ment  le  chemin  de  la  vieillesse  !  »  Et  il  a  re- 
cours à  la  même  précaution  pour  détourner  de 
ses  héros  le  danger  aucpiel  les  expose  leur  gloire 
et  ses  éioges^.  Quand  Clvteumestre,  par  un  pom- 
peux accueil,  cherche  à  tromper  et  peut-être  à 
désigner  au  courroux  céleste  l'époux  dont  elle 
médite  la  perte,  elle  affecte  de  demander  grâce 
pour   l'excès   de  ses  transports  hypocrites,   en 
s'écriant  :  «  Loin  d'ici  la  jalousie^!  »  Dans  So- 
phocle, au  moment  où  Philoctète  remet  à  INéo- 
ptolème  les  flèches  d'Hercule,  il  a  soin  de  join- 
dre à  son  présent  cet  a\is  :  «  Adore  la  Jalousie 4, 
«  afin  que  ces   armes  ne  te  soient  pas  funestes 
«  comme  à  moi  et  à  celui  qui  avant  moi  les  a 
ce  possédées,  w 

Or  ces  invocations,  comme  aussi  certaines 
observances  bizarres  qui  concouraient  au  même 
objet  ^,  se  retrou\ aient  à  peu  de  chose  près  dans 


1.  'G  ô'  àôavàTwv  tiTj  9ç.a(7ïî-w  sGôvo;  (Piudar.,  Isthm.,  VII,  ôj). 

2.  Id.,  Pyth..  X,  V.  cit. 

3.  <l>66vo;  ô'  àTîÉCTTw  (A(jam.,  V.  904).  Les|  louanges  exagérées  exci- 
taient la  jalousie  divine  contre  la  personne  qui  les  recevait.  V.  Aul. 
Gell.,  IX,  4;  cf.  Hoin.,  fkhjss.,  IV.  74  sq(|.  (passage  cité  plus  haut). 

4.  Tov  <t>f)6vov  oàîîçôiT/.'j'îov  (So[)liocl.,  P/iiloct.,  v.  7"fi). 

ô.  On  craciiait  dans  son  sein  pour  détourner  de  soi  les  représailles 
de  la  jalousie  divine  (Plin., ///a7.  .Vo^,  XXVIII,  7;  Liician.,  .l/>o%. 
pro  mcnccl.  comlucl.,  6;  Anlhol.  Gr.,  lib.  IV.tit.XII,  ep.  109,  éd. 
de  Bosch).  Ce  préservatif  parait  d'ailleurs  avoir  été  dun  ein|iini  général 
contre  les  niau\ais  présages  :  A-î-TOua,  repond  Hécube  à  une  prédiction 


.•52  THÉORIE  [)!-:  LA  JALOI  SIK 

le  rituel  destiiif'  à  prévenir  les  effets  funestes  de 
la  jalousie  humaine,  c'est-à-dire  à  écarter  de 
soi  la  fascination,  à  conjurer  l'influence  du  mau- 
vais œil  ' . 

M.  Naegelsbach,  après  d'autres  ',  est  allé  jus- 
qu'à rapporter  à  l'idée  de  la  jalousie  des  dieux 
l'origine  de  ce  dernier  préjugé.  Ce  qu'il  est  du 
moins  permis  d'affirmer,  c'est  que,  dans  l'esprit 
des  Grecs,  ces  deux  superstitions  se  touchaient 
de  fort  près.  Je  ne  parle  pas  des  nombreux  pas- 
sages où  il  est  fait  mention  de  la  jalousie  d'une 
manière  si  générale  et  si  vague,  qu'on  ne  sait 
si  l'auteur  a  voulu  désigner  la  jalousie  des  hom- 
mes ou  celle  des  dieux ,  ou  si  plutôt  il  n'a  pas 
eu  en  vue  l'une  et  l'autre  à  la  fois.  Mais,  de 
même  que  la  jalousie   humaine  est  considérée 


sinistre  de  Polymestor  (Eurip.,  Hecub.,  v.  127fi).  "  Quidam  non  sper- 
lîendi  auctores  iiiter  amiileta  connumerant  in  editarii  urinain  exspuere, 
et  siiniliter  in  dextri  pedis  calceaiuentuin,  antequain  induatur.  Quod 
etiam  salulare  esse  aiunt,  cuin  quis  perlotiim  aliqueiu  transit,  ia  quo 
periculum  ,sibi  imniinere  verotur(i>e  iV/sci^o,  auctore  I^eonardo  Vairio, 
Parisiis,  lô83,  page  55).  »  Lorsqu'on  voulait  demander  pardon  au\ 
dieux  de  quelque  parole  iin|iru(ienle,  on  s'appliquait  le  quatrième  doigt 
sur  la  bouclie,  puis  derrière  l'oreille,  ;i  un  endroit  ajipelé  endroit  de 
Aémésis  (Plin.,  Hisl.  j\'nt.,  XI,  45). 

1.  Plin.,  Hist.  Nal.,  XXVIII,  7  ;  cf.  l'Iieocrit.,  Idyl.,  VI,  .{4  :  ïi;  (aV) 
paazavôài  0£,  T&i;  el;  ê[j.ôv  êuTUffa  xôÀnov. 

2.  ISaegelsliacli,  Aac/i/iotnerische  Tfieolugie,  §  32.  —  Ueuiocri te  ex- 
pliquait le  pouvoir  du  mauvais  œil  par  des  ettluves  de  nature  maligne 
(lui,  partant  de  l'envieux,  allaient  s'attacher  à  la  personne  en  butte  à 
sa  jalousie,  et  devenaient  pour  elle  un  principe  de  trouble  |)liysique  et 
mental  (Plut.,  Sijmpos.  Qii.ist.,  V  ,  7,  0).  Ce  dernier  trait  rap|ielle  Até, 
l'esprit  d'iinjjrudence  et  d'erreur,  ministre  habituel  de  la  jalousie  di- 
vine. 
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connue  se  manifestant  et  s'exercant  même  par 
le  regard  ',  de  même  que  l'œil  de  l'envieux  passe 
pour  malfaisant,  ainsi  que  le  prouve,  sans  clier- 
cher  [)lus  loin,  la  double  signification  du  verbe 
grec  qui  répond  à  notre  mot  fasci ne r'^,  de  même 
les  dieux  lancent  par  les  yeux  le  malheur  ou  la 
mort  sur  les  objets  de  leur  jalousie.  Agamemnon 
parle  de  «  la  jalousie  de  l'œil  des  dieux  »  connue 
d'un  trait  dont  il  craint  d'être  atteint^.  «  Trop 
«  de  gloire,  »  dit  encore  Eschyle,  «  une  gloire 
((  enviée  est  un  lourd  fardeau  :  car  les  yeux  de  Ju* 
«  piter  lancent  la  foudre^.  »  On  objectera  peut- 
être  que  ces  assimilations,  chez  Eschyle,  peu- 
vent être  imputées  à  la  poésie,  aussi  bien  qu'à 
la  religion.  Elles  prouvent  du  moins  qu'à  son 
sens  les  deux  jalousies  étaient  identiques,  sinon 
quant  à  leurs  effets,  du  moins  quant  à  leur  na- 
ture ^. 

Tout  nous  force  donc  à  reconnaître  que  l'an- 
thropomorphisme, en  transportant  ce  sentiment 
chez  les  dieux,  lui  avait  laissé  son  caractère.  Et 
ainsi,  soit  que,  partant  de  l'idée  de  jalousie  hu- 
maine, liée  à  la  superstition  du  mauvais  œil,  les 
Grecs  attribuassent  à  la  même  j)assion  transpor- 
tée chez  les  dieux  une  efficacité  analogue  ;  soit 
que,  comme  paraît  le  croire  M.  INaegelsbach,  ils 

1  Pindar.,  A'em.,  IV,  64.  Cf.  Stob.,  Ftoril  ,  XXXVIII,  6,  10. 

■'.  Ba(7y.aiv£'.v. 

3  -tschyl.,  A(jam.,  v.  946. 

4.  Ib.,  V.  468.  Cf.  Sept.  Theb..  v  485. 

5.  V.  Naegelsbach,  loc.  cit. 
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vissent  dans  la  force  fatale  du  mauvais  œil  une 
influence  communiquée  au  regard  de  l'homme 
par  la  jalousie  divine,  en  tout  cas,  ils  imputaient 
le  même  sentiment  au  dieu  qui  avait  ren\ersé 
Crésus  et  Polycrate,  qu'à  l'envieux  (pii  faisait 
périr  les  troupeaux  ou  les  blés  de  son  voisin  en 
les  ensorcelant.  La  jalousie  était  donc  à  leurs 
yeux  un  attribut  particulier  de  la  divinité,  et,  de 
plus,  un  attribut  qui  n'avait  besoin  d'aucun  au- 
tre pour  s'exercer,  ni  de  la  justice  vengeresse, 
ni  de  la  puissance  même,  comme  étant  doué 
d'une  efficacité  naturelle  et  immédiate  pour  le 
mal. 

Faut-il  maintenant  considérer  cette  croyance 
comme  propre  à  certains  esprits,  par  exemple 
à  Hérodote,  dont  nous  avons  souvent  allégué  ici 
le  témoignage,  avant  même  d'avoir  à  montrer 
le  grand  rôle  joué  dans  son  histoire  par  l'idée 
qu'il  a  si  souvent  exprimée?  Non,  sans  doute  : 
car  d'abord  les  rites  singuhers  et  puérils  aux- 
quels nous  avons  fait  allusion  plus  haut  révèlent 
assez  clairement  un  préjugé  tout  populaire  :  et 
de  plus,  si  nous  laissons  de  côté  Hérodote,  si 
nous  écartons  de  même  Pindare,  Eschyle  et  So- 
phocle, assez  d'indices  attestent  encore  le  crédit 
général  et  durable  dont  a  joui  cette  superstition. 
Euripide,  qui  nie  que  les  dieux  puissent  être 
méchants,  cjui  trouve  messéant  de  leur  attri- 
buer les  passions  des  hommes,  représente  néan- 
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moins  les  malheurs  de  la  race  de  Pélops  comme 
un  effet  de  la  jalousie  divine  '.  Aristophane  s'a- 
muse à  exagérer  la  même  idée  jusqu'au  hlas- 
phème^.  L'austère  et  judicieux  Thucydide  ne 
dédaigne  pas  d'en  tirer  parti  quand  il  fait  parler 
le  dévot  JNicias^.  Xénophon,  dont  l'enseigne- 
ment de  Socrate  avait  pourtant  éclairé  le  zèle 
religieux,  y  fait  une  allusion  qui  semble  impli- 
quer acquiescement  par  la  bouche  d'un  des  per- 
sonnages de  sa  Cjropëdie'^.  Jusqu'aux  derniers 
jours  de  l'antiquité,  elle  trouve  encore  de  tous 
côtés  des  échos  qui  en  répètent  les  formules. 
Plus  on  fera  difficulté  d'admettre  que  des  es- 
prits indépendants  aient  exprimé  en  cela  leur 
opinion ,  moins  il  sera  possible  de  méconnaî- 
tre dans  leurs  paroles  des  témoignages  de  la 
croyance  populaire  :  et  dès  lors  nous  pouvons 
tenir  pour  constatée  la  solution  fournie  par  la 
théologie  grecque  au  problème  de  l'origine  du 
mal. 

La  fatalité,  la  fortune,  le  bon  et  le  mauvais 
génie,  l'étoile  qui  brille  d'abord,  et  finit  par  pâ- 
lir et  disparaître  :  autant  d'hypothèses  appelées 
par  la  raison  humaine  au  secours  de  son  igno- 
rance, en  face  des  brusques  vicissitudes  qui  vien- 


1.  Eurip., //J//J</.  JaMr.,v.  390;  iïacc/i.,  v.   1348;  Orest-,v.  974. 
Cf.  Suppl.,  V   348;  Ipfiig.  AiiL,  v.  1097. 

2.  Aristoph.,  Plut.,  v.  «7. 

3.  Thucyd.,  VII,  77. 

4.  XcnopU.,  C'y rop.,  y,  28. 
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lient  quelquefois  la  déconcerter.  Sans  doute  nous 
employons  à  chaque  instant  ces  expressions  sans 
adhérer  à  l'idée  (pfelles  représentent.  Chacune 
d'elles,  pourtant,  est  lindice  d'une  croyance  qui 
a  eu  son  jour  et  sa  place  sur  la  terre  :  et  il  n'est 
pas  d'àuie  si  forte  chez  qui  le  malheur  n'ait  ré- 
veillé parfois  quelqu'une  de  ces  anli({ues  su- 
perstitions. Le  préjugé  de  la  jalousie  des  dieux 
est  une  chimère  du  même  genre,  qui  a  laissé 
moins  de  traces  peut-être,  comme  plus  opposée 
encore  à  l'esprit  des  religions  modernes,  mais 
qui  répondait  originairement  au  même  besoin  : 
celui  de  chercher  au  dehors  et  au-dessus  de 
nous  la  cause  de  nos  maux. 

On  aimeiait  à  croire  avec  quelques  commen- 
tateurs %  trop   ingénieux   à  excuser  les  défail- 
lances  de    l'espiit    humain,  que  la  jalousie  di- 
vine des  Grecs  ne  différait    pas  au    fond  de  la 
justice  divine  ou  de  la  providence  rémunératrice 
et  vengeiesse.    Mais  trop  de  textes  prouvent  le 
conliaire  :  et  il    faut   se    résigner  à    mettre    au 
compte  de   lanthiopomorphisuH'   une  extrava- 
gance de  plus.  A  la  véiilé,  une    puie   ahsuidité 
ne  saurait  se  maintenir  aussi  longtemps  dans  la 
foi  d'un  peuj)lc  :  et  il  faut  croire  que  cette  théo- 
logie tpii  nous  résolle  déguisait    une  idée  vrai- 
ment religieuse.    Mais   à   combien  d'esprits  lais- 
sail-t'Ilt;    aperce\oir    ces    profondeurs?    Jusque 

1.  Par  cxoinplc,  Baehr,  «laiis  ^(ln  i-dilioii  d  H(  rotinlf,  loin.  IV,  ji.  loy 
(.oiiiiririitiilii),  |i<i;^.    ]•>.). 
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chez  ces  génies  t'iniiiciUs  (jui  nous  en  ont  liaiis- 
mis  la  formule,  ne  nous  appaïaît-elle  pas  connue 
eniourée  de  tcnehies  (|u'ils  n'essayent  nulle 
part  d'éclaircir?  Sans  doute,  au-dessus  de  cette 
justice  que  l'homme  conçoit  et  (ju'il  met  en 
Dieu  par  un  instinct  de  sa  conscience,  il  soup- 
çonne, il  devine  chez  cet  être  dont  l'essence  lui 
échappe  par  tant  de  points,  une  justice  dont  il 
n'a  pas  la  connaissance,  et  (|ui  n'est  autre  que 
la  loi  même  qui  régit  le  monde,  que  ce  système 
de  convenances  mysti  lieuses  qui  fixe  les  rap- 
ports des  êtres,  assigne  à  chacun  sa  place  et  sa 
fonction  dans  le  monde,  et  circonscrit  l'espace 
ouvert  à  la  liberté  humaine  dans  les  limites  d'un 
cercle  à  jamais  sacré.  Sans  doute,  c'est  encore 
la  justice  que  ce  principe  d'équilibre  auquel 
l'univers  doit  sa  conservation.  ^Nlais  celle  jus- 
lice  se  règle  sur  des  rapports  dont  nous  n'avons 
pas  l'idée;  ses  lois,  (jue  l'expérience  seule  nous 
révèle,  ont  des  motifs  cpie  nolie  raison  ne  peut 
saisir:  et  nous  n'y  voyous  de  saint  que  leur  né- 
cessité, conclue  [)ai'  nous  de  leur  permanence. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  cette  j)rovidence  morale 
qui  récompense  le  juste  et  punit  le  méchant  : 
la  loi  qui  dicte  ses  arrêts  est  gravée  dans  nos 
cœms;  et  nous  sommes  si  assurés  de  la  connaître, 
que  nous  crovons  nous  juger  connue  nous  juge 
Dieu  lui-même.  Celte  Dicr,  pour  parler  comme 
les  Giecs,  cette  déesse  assise  dans  la  conscience 
de  l'homme,  comtne  sur  le  trône  de  Jupiter,  est 
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aulre  que  Théfuis  ',  la  divinité  aux  conseils  im- 
pénétrables, qui  juge  avant  les  temps  et  avant 
les  hommes;  qui  ne  compte  avec  la  liberté  que 
pour  lui  ménagei-  sa  place;  qui  n  a  pas  à  statuer 
sur  les  égarements  du  libre  arbitre,  mais  à  dé- 
lerminei-,  d  après  des  raisons  qui  nous  échap- 
pent, l'ordre  entier  du  monde  pour  l'éternité. 

Si  la  jalousie  divine  participait  en  quelque 
chose  de  la  justice,  c'est  évidemment  de  celle 
que  rappelait  aux  Grecs  le  mot  Théinis ,  et  non 
de  celle  qu'ils  invoquaient  sous  le  nom  de  Dicé. 
On  peut  même  se  demander  si  les  actes  de  la 
jalousie  divine  ne  paraissaient  pas  aux  Grecs 
eux-mêmes  conliaires  à  l'équité:  et  rien  n'em- 
pêche de  l'admettre.  H  est  également  certain,  et 
que  les  Grecs  croyaient  à  la  justice  des  dieux, 
et  (ju'ils  ne  croyaient  pas  cette  justice  infaillible 
ni  absolue. 

Sans  relever  ici  les  blasphèmes  que  les  tragi- 
ques prêtent  souvent  à  des  héros  malheureux, 
il  suffira  d'invo(|uer  l'autorité  de  Théognis,  for- 
tifiée par  celle  d'Hérodole.  Théognis  n'a  rien 
d'un  sectaire.  Sa  religion  est  celle  de  son  pays 
el  de  son  siècle.  Mais  c'est  un  mécontent,  par- 
tant un  misanthrope  :  et  la  violence  de  ses  lé- 
criminations  ne  s'airéte  pas  même  devant  le 
Il  une  de  Jupiter,  dont  la  connivence  laisse  vi- 
vie  et   prospérer  les    méchants.    Les  biens  lui 

1.  Ce  sens  parait  d'ailleurs  attaciié  priricipalemont  à  l'emploi  abstrait 
(lu  mot  6£!J.i;. 
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semblent  mal  réparlis  ici-bas  :  c'est  le  roi  des 
dieux  qu'il  somme  d'en  justifier  l'inique  distri- 
bution :  «  Bon  Jupiter,  je  t'admire  :  tu  règnes 
a  sur  tous  les  hommes,  seul  dépositaire  de  la 
«  royauté  et  de  la  puissance  souveraine.  Tu  sais 
«  lire  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  tous,  et 
«  ton  autorité  suprême  s'étend  sur  tout,  ù  roi. 
c(  Comment  donc,  fils  de  Saturne,  ta  sagesse 
a  ose-t-elle  tenir  le  même  compte  des  méchants 
«  que  du  juste,  soit  que  tes  regards  se  tournent 
(c  vers  la  veitu,  ou  vers  les  forfaits  des  hommes 
«  séduits  par  l'iniquité  ^  ?  »  L'ir  nie  ajoute  ici 
à  l'audace  du  blasphème  :  et  pourtant  Théognis 
n'est  point  un  impie.  Le  mot  d'Euripide^,  «Si 
ce  les  dieux  commettent  l'injustice,  ils  ne  sont 
«  plus  les  dieux,  »  n'est  donc  qu'une  hardiesse 
philosophique  à  l'adiesse  de  la  mythologie  :loin 
d'être  l'expression  de  la  croyance  populaire, 
c'en  est,  au  contraire,  la  négation, 

Théognis  croit,  avec  toute  l'anticpiilé  oitho- 
doxe,  que  les  dieux  punissent  quelquefois  les 
coupables  dans  la  personne  de  leurs  enfants  :  il 
le  croit,  et  le  trouve  mauvais^.  Nous  ne  com- 
prenons guère,  avec  nos  idées  modernes,  cette 
protestation  delà  conscience  à  côté  de  cet  acte 
de  foi.  Cependant,  aux  yeux  des  Grecs,  il  n'y 
avait  pas  là  d'inconséquence.  C'est  ce  que  prouve 

1.  Theogni-s,  v.  373  sqq.-,  cf.  v.  743  sqq. 

2.  Eurip.  ap.  Slob-,  F  toril.,  C,  4. 

3.  Théognis,  v.  731  sqq. 
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la  réflexion  inspiiée  à  Hérodote  par  un  exemple 
de  ces  inexplicables  délais  de  la  vindicte  c(''- 
leste  '  :  «  Cet  événement,  »  dit-il,  «  me  paraît  d'une 
«  nature  tout  à  fait  divine,  lui  effet,  que  la  co- 
«  1ère  de  Tallli\l)ius  se  soit  appesantie  sur  les 
"  messagers,  et  ne  se  soit  pas  calmée  avant  d'a- 
n  voir-  eu  satisfaction,  rien  de  plus  juste  (ou  de 
«  plus  naturel  ,  ^ixaiov)  :  mais  qu'elle  se  soit 
u  exercée  sur  les  enfants  de  ces  honnues.  il  est 
«  clair  pour  moi  que  c'est  là  un  fait  tout  di- 
«  vin.  » 

Ainsi ,  à  côté  de   la  justice,  il   y  avait  place 
dans  la  nature  des  dieux  pour  un  principe  su- 
périeur et,  en  un  sens,  opposé.  A  cette  deiiiière 
portion  de  l'essence  divine  appartenait   tout  ce 
qui   en  elle  surpassait   et   confondait  la  raison 
humaine.  La  jalousie  y  entrait  nécessairement, 
comme  contraire  à  ce  que  les  lumières  naturel- 
les nous  apprennent  de  l'écpiité  suprême  :  par 
cela  même  elle    participait ,    pour  suivre  l'idée 
d'Hérodote,  de  ce  (pi'il  y  a  de  plus  divin  dans 
la    nature  des  dieux;   et  un    préjugé  antliropo- 
n)orphique  devenait,  dès   qu'on   essayait  de   le 
concilier  avec  le  leste  de  la  religion,  un  dogme 
mystérieux  et  incompiéhensihle. 


1  Herodot.,  vil,  i37.  —  Par  là  est  résolue,  selon  nous,  la  ques- 
tion que  M.  Naegelsbach  (Aacfifwmeri.se/ie  Théologie,  pag.  41,  note) 
se  borne  à  jjroposer,  à  savoir,  si,  ■<  lorsque  le  (irec  a\ait  une  fois 
rtcoiuiu  quelque  chose  pour  un  chfttiiiient  divin,  il  jMJUvait,  en  même 
temps,  y  trouver  de  l'injustice.  » 
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En  lésiiMic-,  la  jalousie  des  dieux  n'avait  rien 
de  cotnniini,  à  Toiigine,  avec  la  justice  (|iii  réj^il 
le  monde  moral  :  el  par  conséquenl,  si  ces  deux 
idées  ont  été  souvent,  comme  on  le  veria  plus 
bas,  rapprocliées,  pres(|ue  confondues,  par  ceux 
mêmes  qui  les  distinguent  ailleurs  si  nettement, 
si  les  dieux  ont  été  représentés  maintes  fois  par 
eux  connue  fraj)panl  dans  leur  colère,  non  la 
prospérité,  mais  Toigueil  qu'elle  engendre  chez 
les  méchants,  ce  n'est  là  (|u'un  adoucissement 
apporté  après  coup  à  la  doctrine  ({ui  vient  d'être 
exposée  dans  sa  rigueur  primitive.  Si  mainte- 
nant, dans  une  sphère  plus  haute  et  toute  de 
spéculation,  l'on  peut  considérer  la  jalousie  di- 
vine comme  la  sanction  des  arrêts  de  Thémis, 
c'est-à-dire  d'une  justice  incompréhensible,  ré- 
gulatrice de  l'univers,  supérieure  à  Dice  même, 
comme  un  monan|ue  l'est  à  un  de  ses  minis- 
tres, c'est  là  une  interprétation  fjue  les  témoi- 
gnages anciens  souffrent  plutôt  qu'ils  ne  la  sug- 
gèrent, et  (|ui  ne  saurait,  en  aucun  cas,  jeter  un 
doute  sur  la  signification  si  nettement  établie 
par  les  textes  les  plus  sins  :  à  savoir  l'attrdjution 
de  la  jalousie  à  la  divinité  avec  tous  les  carac- 
tères propres  à  cette  passion,  et  une  efficacité 
due  au  pouvoir  dont  les  Grecs  la  supposaient 
naturellement  et  généralement  douée. 
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lue  telle  croyance  choquait  tiop  manifeste- 
ment la  conscience  et  la  raison  pour  demeuier 
sans  amendements.  Elle  en  reçut  en  effet,  et  cela 
dans  le  temps  même  où  on  la  trouve  exprimée 
pour  la  première  fois,  c'est-à-dire  dès  le  com- 
mencement de  la  période  à  laquelle  nous  som- 
mes arrivé.  La  religion  giecque  plaçait  à  la  fois 
cliez  les  dieux  la  justice  et  la  jalousie  :  il  s'agis- 
sait de  faire  disparaître  la  contradiction  qui 
existait  entre  ces  deux  attributs.  Un  troisième 
attribut,  celui  de  némcsis^  fut  l'intermédiaire 
qui  servit  à  cette  conciliation  difficile. 

L'excès,  l'abus,  avons-nous  dit,  voilà  l'objet 
propre  et  constant  de  la  némésis.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  cette  forme  du  sentiment  moral 
avait  tenu  chez  Homère  la  place  du  sentiment 
moral  lui-même  :  et  il  devient  dès  lors  assez  ma- 
laisé d'expliquei'  comment  cette  image,  quelque 
imparfaite  cpi'on  la  juge,  de  ce  qu'il  v  a  de  plus 
pur  dans  la  nature  humaine,  pouvait  rappelei' 
par  quehpies  traits  la  jalousie.  La  désappioba- 
tion  des  excès  que  nous  vovons  commettie  est- 
elle  en  effet  acconq»agnée  d'un  retoui*  chagiin 
sur  nous-mêmes,  et  d'une  comparaison  pénible 


DES  DIEUX.  63 

entre  ce  que  d'aiilres  se  permetleul  cl  ce  (|ue 
nous  nous  inleidisons?  Celle  di'faveur  que  ren- 
contre chez  nous  une  j)arole  inspiiée  pai-  l'or- 
gueil ou  une  action  (jui  contrevient  à  la  niesuie, 
vient-elle  réellement  de  ce  que,  à  nos  yeux,  qui- 
conf|ue  soit  de  sa  place  empiète  nécessairement 
sui'  la  nôtre?  Est-ce  avec  une  arrière-pensée  d'in- 
léièt  que  nous  aimons  la  modestie  et  la  modéia- 
lion  cliezautrui?Yoici,surlasolution  donnée pai- 
l'esprit  grec  à  ces  questions  délicates,  un  témoi- 
gnage précieux,  celui  d'Aristote  :  "  La  némésis^y» 
dit-il,  «  est  un  intermédiaire  entre  l'envie  et  la 
«  joie  causée  par  le  malheur  d'aulrui.  Ces  deu\ 
«  derniers  sentiments  sont  également  répré- 
«  hensibles  :  la  nnnésis,  au  contrai le,  est  un 
«  sentiment  louable.  C'est  le  chagrin  que  nous 
«  inspire  l'excès  de  biens  chez  les  autres,  quand 
«  l'indignité  s'y  joint.  L'homme  porté  à  la  né- 
«  mésis  est  donc  celui  qui,  en  de  telles  circons- 
(f  tances,  sera  affecté  péniblement  :  le  même,  en 
«  revanche,  s'affligera  encore,  s'il  voit  quelqu'un 
a  atteint  d'une  infortune  imméritée.  C'est  ainsi 
(f  qu'on  peut  définir  la  //c'mé'j/j et  l'homme  enclin 
«  à  ce  sentiment.  Il  faut  dire  le  contraire  de  l'en- 
«  vieux  :  car,  dans  tous  les  cas.  que  l'homme 
«  heureux  soit  digne  ou  indigne  de  sa  prosj)é- 
«  rilé,  il  en  éprouvera  du  chagrin.  De  même, 
«  l'homme  qui  se  réjouit  du  mal  aimera  à  voir 
«  les  autres  mallieuieux,  soit  qu'ils  le  méritent 
(i  ou  lion.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  1  liDinme  poilc 
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«  à  la  ncDu'sis  :  ce  senlinienl    lient,  poui'  ainsi 
<(  dire,  le  milieu  entre  les  i\Q\\\  autres  '.  » 

On  ne  saurait  mat(|uer  avec  une  piécision 
plus  rigoureuse,  à  la  fois,  l'affinité  et  la  différence 
(pie  les  Giecs  apeicevaient  entre  la  jalousie  et  le 
sentiment  de  la  désappiobation.  ]\éamnoins,  il 
est  clair  qu'Arislote  rétiécit  un  peu  la  significa- 
tion qui  ressort  de  l'origine  et  de  l'emploi  gé- 
néral du  mot  nénuKsis,  pour  faire  entier  une 
vertu  de  plus  dans  le  cadre  symétrique  de  son 
svstème  moral.  Plutarque  rapproclie  la  défini- 
tion péripatéticienne  de  l'acception  populaire, 
en  la  modifiant  ainsi  qu'il  suit  :  «  La  némésis 
«  s'attache  à  ceux  {|ui  sont  heureux  contraire- 
«  ment  à  ce  qu'ils  méritent,  lorsque,  dans  l'ef- 
f  fervescence  du  délire  el  de  l'orgueil,  ils  ne  sa- 
«  vent  plus  se  maîtriser  ^.  »  En  effet,  dans  ce 
|)assage,  la  némésis,  au  lieu  de  tenir,  comme 
dans  la  disposition  un  peu  artificielle  d'Aiislote, 
le  juste  milieu  entre  deux  extrêmes,  est  mise  en 
regard  du  terme  qui,  en  vertu  de  l'étvmologie 
comme  dans  l'usage,  en  représente  le  véritable 
corrélatif  :  Xexcès^.  Mais  ce  sont  là  des  défini- 
tions plii!riso|)liiques  :  le  langage  populaire  s'en 
tient  laicment  à  cette  ])récision.  Dès  le  siècle  de 
Péiiclès,  le  rappoit  iiidi(|ué  par  Aiislole  avait 
abouti  dans  la  coutume  à  une  véritable  confu- 


1.  Aristot.,  M(Kjn.  Moral.,  I,  28. 

2.  Plut.,  toin.  II,  |)af;  451  V.{De  \  irlvlt  ?/(0/fl//v,  cdit.  Paris,  l(l'^4 
;i.  Tëf  i;  (racine  Ouép) 
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sion  :  si  Sophocle  paraît  entendre  la  nrnirsis 
comme  Homère',  et  la  distinguei-  nettement  de 
la  jalousie,  Esclivie  déjà  rapproche'  ces  deux 
idées  et  semble  les  idenlifier;  Euripide  nomme 
jalousie  le  sentiment  qui  réprouve  les  excès  et 
hsciimes^;  un  Hippias,  le  même,  selon  toute 
apparence,  que  le  sophiste  mis  en  scène  par 
Platon,  disait  qu'il  y  a  deux  espèces  de  jalousie, 
l'une  juste,  qui  a  pour  objet  la  prospérité  des 
nïéchanfs,  l'autre  injuste,  c|ui  s'attache  aux 
bons^  :  la  première  n'est  autre  évidemment  que 
la  néniésis  d'Aristote. 

Ainsi  la  néniésis  humaine,  ou  sentiment  moral 
de  la  désapprobation,  voisin  à  l'origine  de  la  ja- 
lousie, comme  tombant  spécialement  sur  les 
excès,  finit  par  se  confondre  avec  elle  dans  la 
langue  commune,  bien  que  l'exactitude  et  l'espiit 
de  système  persistassent  à  Fen  distini^uer.  Par 
une  consé(|uence  nécessaire,  la  néniésis  et  la  ja- 
lousie divines  furent  prises  très-souvent  l'une 
pour  l'autre.  Ainsi,  il  est  évident  qu'Hérodote 
prête  exactement  le  même  caractère  à  la  néniésis 
(pii,  selon  lui,  frappa  Crésus  dans  la  personne 
d'un  de  ses  fils  ^,  et  à  la  jalousie  par  laquelle  il 
explique  la  défaite  de  Xerxès**. 

1.  Sopliocl.,  l'hiloct.,  V.  1193, 

2.  Sept.  Theh.,  v.  235  sq. 

3.  Eurip.,  Elecl.,  vv.  30,  90?.;  Hecub.,  \.  288. 

4.  Stob.,  Floril.,  XXXVIII,  32. 

5.  Herodot.,  I,  34. 

6.  Herodot.,  VIII,  119  ;  cl'.  ïsclivl.,  l>ers.,  v.  363. 
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Dès  lors,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'éloiiner  si,  cJe 
bonne  heure,  des  esprits  préoccupés  de  la 
croyance  à  la  juslice  divine  s'aiilorisèrent  de 
celte  confusion  des  idées  de  jalousie  et  de  né- 
//iésfA\  pour  ébranler,  par  l'indépendance  de 
leurs  interprétations,  le  préjugé  populaire,  dont 
ils  adoptent  au  surplus  la  formule,  et  semblent 
même  ailleurs  accepter  toutes  les  conséquences. 
«  On  écarte  de  soi,  »  dit  Pindare,  «  les  malheurs 
«  issus  de  la  jalousie,  quand,  parvenu  au  faîte, 
«  tout  en  jouissant  paisiblement  de  sa  prospé- 
«  rite,  on  sait  éviter  l'excès  funeste  '.  »  Eschyle 
développe  la  même  pensée^  :  «  Il  y  a  un  pro- 
«  pos  accrédité  dès  longtemps  chez  les  mortels  : 
«  c'est  que  le  bonheur  humain,  parvenu  à  son 
(c  comble,  engendre,  et  ne  meurt  pas  sans  en- 
«  fants;  que  du  sein  de  la  prospérité  germent 
«  pour  les  familles  d'affreuses  calamités.  Seul  en- 
«  tre  tous,  je  pense  autrement  :  une  action  impie 
«  en  produit  d'autres  qui  portent  tous  les  traits 
«  de  la  lace;  mais  le  bonheur,  dans  la  maison 
«  du  juste,  donne  toujours  naissance  à  une  belle 
«  postérité.  »  Puis  il  montre  l'excès,  chez  les 
méchants,  entraînant  à  sa  suile  de  nouveaux 
excès,  et  enfin  l'inévitable  châtiment. 

I.'itlée  qu'Eschyle  substitue  ici  de  son  chef  à 
l'oj)inion  répandue  dont  il  fait  mention,  c'est  que 

1.  Piad.,  Pyt/i.,  M,  82,  avec  la  correction  <lc  Scliiifidewiii  ;  cl.  i»l., 
Is//iiii.,  III,  <). 

2.  At/diii.,  \ .  ~M  y>^[^\. 
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le  courroux  des  dieux  ne  s'atlache  pas  à  la  pros- 
perilé,  tuais  aux  excès  aiixc|uels  les  hommes  lieu- 
leux  se  laissent  parfois  eniporlei-;  cl  cpi'aiiisi  la 
durée  du  bonheur  humain  ne  dépend  que  de  la 
manière  dVn  jouir.  C'est  nier,  ce  semble,  la  ja- 
lousie des  dieux.  Mais  connue  raffumation  s'en 
trouve  ailleurs  chez  le  même  Eschyle,  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  conmienle  ici  avec 
liberté  la  formule  à  laquelle  il  reste  ailleurs 
aveuglément  soumis;  c'est  que,  au  lieu  de  lui 
laisser  son  acception  propre  et  distincte,  il  la 
restieint  au  sens  dans  lecpiel  Homère  avait  en- 
tendu ordinairement  la  némésis  des  dieux.  Et 
lelle  est,  à  côté  de  la  doctrine  ancienne  et, 
pour  ainsi  dire,  orthodoxe,  en  tant  qu'elle  était 
consacrée  par  la  superstition  générale  et  con- 
forme à  l'esprit  même  de  la  religion,  l'interpré- 
tation nouvelle  qui  la  mitigeait. 

En  somme,  et  pour  résumer  tout  ce  qui  pré- 
cède, la  némésis  et  la  jalousie  avaient  été  prê- 
tées, l'une  expressément  dès  Homère,  l'autre 
implicitement,  puis  expressément,  à  la  divinité. 
En  vertu  de  leur  jalousie,  les  dieux  haïssaient 
toute  créature  dont  l'élévation  semblait  mettre  en 
dan£;er  lein-  supéiioiité.  En  vertu  de  leur  némé- 
sis, ils  réprouvaient  toule  tentative  faite  par 
l'homme  pour  franchir  les  limites  que  lui  pres- 
crivait sa  condition  ou  son  devoir,  L.eui' jalousie 
avait  pour  objet  la  piospérilé;  leur  némésis^ 
l'excès  ou  l'abus,  [)rincipe  de  toutes  les  fautes. 
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Ces  deux  idées  finiienl  pai'  se  confondre  :  el 
alors  l;\  jalousie  prêtée  aux  dieux  fut  entendue, 
tantôt  comme  une  viaie  jalousie,  tantôt  comme 
une  simple  nérnésis.  La  doctrine  de  la  jalousie 
des  dieux  a  donc  deux  faces,  pour  ainsi  dire;  et 
il  en  ressoit  deux  explications  des  infortunes 
humaines,  explications  diverses,  bien  (|ue,  rap- 
prochées presque  partout,  elles  semblent  moins 
s'opposer  l'une  à  l'autre  que  se  complétei-  mu- 
tuellement :  le  malheur  est  fils  de  la  prospé- 
rité ;  le  malheur  est  fds  de  l'excès.  De  ces  deux 
idées  ,  la  première  est  suffisamment  connue  : 
l'autre  a  reçu  de  la  théologie  grecque  une  telle 
extension  ,  les  applications  en  sont  si  nom- 
breuses et  si  variées,  qu'elle  doit  nous  arréler 
à  son  toui'. 

Ainsi  qu'au  terme  néinrsis  était  liée  l'idée  de 
réprobation  des  excès,  de  même  celui  qui  signi- 
fiait excès,  en  tant  qu'exprimant  l'élément  coiii- 
mun  et  essentiel  de  toutes  les  fautes,  pouvait  ser- 
vir à  les  désigner  toutes.  Excès,  abus,  orgueil, 
impiété,  violence,  insolence,  injustice,  toutes  ces 
expressions  y  équivalent  selon  les  cas,  sans 
(pi'aucune  puisse  être  constamment  appliquée 
à  en  rendre  la  force.  L'excès  est  l'ennemi  de 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  de  toute 
barrière  opposée  aux  convoitises,  à  l'orgueil, 
aux  entreprises  de  l'homme.  Comme  le  mot  qui 
le  désigne  et   celui    de  néiné.sis    paraissent    par- 
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tout  avoii-  la  même  extension,  comme  ils  sont 
en  corrélation  constante,  on  peut  dire  que  tous 
les  actes  qui  portaient  le  caractère  de  l'excès, 
c'est-à-dire  toutes  les  fautes,  lessortissaient  par 
ce  côté  à  la  jalousie  divine.  Cependant  il  est 
certaines  transgressions  qui  étaient  plus  particu- 
lièrement considérées  comme  sounnses  ;i  cette 
juridiction. 

Au  premier  rang  de  ces  transgressions  il  f'aul 
mettre  l'impiété,  et,  ce  qui  revenait  presque  au 
même  pour  les  Grecs,  l'orgueil,  souvent  rattaché 
à  l'excès  par  un  lien  généalogique  ^  «  Quand  lu 
«  verras,  w  dit  Euripide,  «  un  mortel,  parvenu  aux 
«  grandeurs,  se  glorifiei-  de  l'éclat  de  son  opu- 
«  lence  ou  de  sa  noblesse,  et  portei-  le  front 
«  plus  haut  que  ne  le  comporte  sa  fortune, 
«  compte  que  la  némésis  ne  taidera  pas  à  le 
«  frapper  :  il  ne  s'élève  que  pour  tomber  de  plus 
«  haut  ^.  w 

Le  courroux  divin  atteint  d'ailleurs  la  pré- 
somption humaine  sous  toutes  ses  formes ,  à  tous 
ses  degrés,  depuis  la  témérité  sacrilège  d'un 
Ixion  ,  d'un  Tantale,  d'un  Belléiophon  ,  jusqu'à 
l'infraction  la  plus  légère  aux  lois  de  la  modestie. 
Calchas,  chez  Sophocle,  attribue  le  malheur 
prochain  d'Ajax  à  des  paroles  empreintes  de  jac~ 


1.  .tsclivl., /fKWPW  ,  V.  533  ;  Solon,  fr.  11,  éd.  Tauclinitz.  C(.  Diog. 
Laert.,  I,  59;  Pind.,  Olymp.,  XIII,  13;  Tlieogii.,  v.  153,  éd.  Tauclinitz; 
Bacisap.  Herodot,,  VllI,  77. 

2.  Eurip.  ap.  Stob.,  Floril.,  XXII,  5. 
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lance  et  d'impiélé^.  Mais  le  blasphème  n'est  pas 
chàlié  moins  sévèrement  lois(|u'il  n'est  imputa- 
ble qu'à  rétourdeiie.  Ainsi  les  filles  de  Piœtus 
avaient  été  frappées  de  déliie,  disait-on,  pour 
avoir  dit,  à  la  vue  d'un  temj)le  de  Junon,  que 
la  maison  de  leur  père  était  plus  somptueuse  ^. 
En  un  mot,  toutes  les  paroles  qui  s'écartaient  à 
regard  des  dieux  de  celte  réserve  de  langage  où 
Ton  voyait  un  devoii- essentiel  de  piété  ^,  tout 
autant  que  de  décence  '\  et  qui  revenait,  en  bon 
nombre  de  cas,  au  silence  même,  si  fidèlement 
observé  par  Héiodote  au  sujet  de  certains  mys- 
tères de  la  religion  égyptienne^,  tout  ce  qui 
allait  contre  cette  vertu  religieuse  si  fort  honorée 
chez  les  Grecs ^  était  considéré  comme  appelant 
sur  la  tête  du  coupable  la  tte/ncsis  divine.  Cette 
surveillance  jalouse  s'étendait  même  aux  pen- 
sées :«  Les  dieux  frappent,  »  dit  Soj)liocle,«  qui- 
u  conque,  né  homme,  ne  pense  pas  en  homme  >.w 
De  telles  vengeances,  qui  sont  en  même  temps 
de  justes  punitions,  peuvent  être  iaj)poitées  à 
ré(|uilé  aussi  bien  (|u'à  la  jalousie  :  et  dès  lors 
il  semble  que,  du  moins  en  certains  cas,  ce  der- 

1.  Sophocl.,  Aj.,  \.  758  jqq. 

'2.  Pherecjd.  Iragm.  24,  ('»!.  Didot. 

;i.  Xcnoph.,  S'jnipos.,  IV,  -i'J;  Plat.,  Alcib.,  H,  1'»!)  B. 

4.  Plat.,  Legg.,  949  Allib.  XII). 

3.  Herodot.,  II,  capp.  \:>,  40,  47,  48,  :^\,  61,  G?.,  (■>:>,  81,  8f.,  132, 
170,  171. 

G.  Pindar.,iVem.,  V,  2.)  sqq.;  X,  .")2  ;  Istlim.,  V,  Ù-i.  (t.  Stolt.,  /•/«- 
ril.,  capp.  33,  34,  35,  36,  41,  pass. 

7.  Sopii.,  Aj.,  V.  759. 
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nier  attribut  se  confondait  avec  le  premier.  Mais 
ce  qui  prouve  qu'il  en  demeurait  dislinct  aux 
yeux  des  Grecs,  c'est  qu'ils  lui  réservaient,  à 
l'exclusion  de  toute  autre  puissance  veui^eresse, 
le  droit  d'infliger  certains  châtiments,  par  exem- 
ple la  putréfaction  du  corps  et  la  cécité'. 

Un  caraclèie  particulier  d'excès  dislingue 
d'ailleurs,  à  défaut  de  ce  critérium,  toutes  les 
fautes  dont  la  répression  est  spécialement  dévo- 
lue à  la  ncrnésis  ou  jalousie.  En  commettant  ces 
fautes,  on  semble  oublier  ce  qu'a  d'inférieur,  de 
frajîile,  de  précaire,  la  condition  assignée  à 
l'humanité.  L'orgueilleux,  l'impie,  l'homme  qui 
se  laisse  emporter  au  delà  des  bornes  par  la  pas- 
sion de  la  vengeance^,  celui  qui  insulte  les  morts 
ou  les  malheureux,  montrent  également  qu'ils 
ont  perdu   le   sentiment  de  leur  faiblesse  et  de 

1.  En  ce  qui  concerne  le  premier  de  ces  châtiments,  la  remarque  est 
lie  Bopttiger  {OpuscuU.  latt.,  pag.  199,  nol.),  qui  cite  plusieurs  exem- 
ples de  OoptuTat  rongés  des  vers.  J'y  joins  la  ct-cité,  sur  la  loi  des  textes 
suivants  :  Hora.,  //.,  II,  599;  VI,  139;  Herodot.,  I,  174;  II,  111  ;  cf. 
id.,  VII,  17;  char.  Lampsac,  fr.  12,  éd.  Did.;  Apollon.  Rhod.,  Il, 
178  sqq.  (cf.  Schol.)  ;  et  ib.,  311  sqq.;  Pau.^an.,  II,  33,  3  ;  Suid.  voc. 
Eîti  ffavTtô  TYiv  <j£>,yivir)v  xaOéXxet;.  Cf.  Plat.,  Gorg.,  513  A;  Theodecl. 
fragm.  ap.  Tragic  fragm.,  pag.  114,  éd.  Didot.  —  Il  faut  ranger  en- 
core parmi  les  châtiments  préférés  de  la  nnnésls  l'aveuglement  d'es- 
prit ou  le  délire,  â-i]  (voir  la  légende  d'Antiope,  chez  Pausanias,  IX, 
17,  4;  celles  des  filles  de  Prœtus,  de  Penthée  et  des  Ménades  ;  l'his- 
toire même  de  Xerxès  dans  Hérodote,  etc.);  la  langueur  (  Hijimi.  Ho- 
mer.  Yen.,  v.  189),  et  enfin  la  mort  subite,  dont  les  armes  prêtées  aux 
dieux,  la  foudre  de  Jupiter  (  fable  d'Ksculape,  etc.),  les  flèches  d'Apol- 
on  et  de  Diane  (fable  de  ISiobé),  jont  les  instruments  ordinaires. 

2.  Voiries  remarquables  histoires  ce  Phérétime  et  d'Antiope  (Hero- 
dot., IV,  20j;  Pau.'ian.,  IX,  17,  4). 
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leur  dépendance  vis-à-vis  des  dieux  et  de  la  for- 
tune. En  s'abandonnanl  à  ces  ressentiments  ini- 
placal)les ,  à  ces  pensées  hautaines,  dont  la  divi- 
nité veut  avoir  le  privilège,  en  abusant  contre 
les  aulies  de  Tinipuissance  où  les  réduisent  les 
chances  communes  ou  la  fin  nécessaire  de  l'exis- 
tence des  créatures,  ils  manquent  au  piemier 
précepte  de  la  morale  religieuse  :  ils  se  mécon- 
naissent eux-mêmes;  hommes,  ils  ne  pensent 
pas  en  hommes  :  et  c'est  par  là  qu'ils  encou- 
rent la  jalousie  des  dieux.  Mais  ce  qui  est  sur- 
tout remarquable,  c'est  que  les  Grecs  aient  fait 
rentrer  dans  la  même  catégorie  de  fautes  les  ac- 
tions qu'ils  considéraient,  les  unes  avec  raison, 
les  autres  à  tort,  comme  des  infractions  aux  lois 
providentielles,  des  attentats  à  l'ordre  établi 
dans  la  nature. 

On  conçoit  jusqu'où  une  pareille  idée  pou- 
vait les  conduire,  ef  quelles  précieuses  consé- 
quences leur  morale  en  pouvait  tirer.  Elle  en  a 
tiré,  en  effet,  quel<jues-unes.  Ainsi  la  punition 
de  l'inceste  paraît  avoir  été  attribuée  à  la  iié~ 
nïésis^.  Mais,  au  lieu  d'épuiser  dans  l'intérêt  de 
la  vertu  le  beau  principe  dont  on  reconnaît  ici 

1.  V.  Virgil.,  Cir.,  v.  237.  —  Platon  impute  à  la  (iêptç  le  vice  qu'il 
caractéri>e  déjà  par  les  mots Ttapà «pûuiv  {Legg.,  636  C;  Phicdr.,  2il  A). 
In  poète  disait  de  même  : 

'  rêpi;  xàô',  o'jyi  Kûirpiç,  ÈÇcpyii^eTai 

(  Trngic.  fragm.^  anonyni.,  fr.  166,  éd.  Didotj.  Au  môme  emploi  du  mol 
•J6pi;  se  latlaciif  la  signification  de  son  dérivô  hybridn. 
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Tapplicalion,  la  théologie  grecque  n'a  pas  ciaiiil 
de  s'en  autoriser  contre  les  plus  légitimes  efforts 
de  l'activité  liuujaine.  Lexposilion  de  (|uelques- 
uues  de  ces  conséquences  (|ui  regardaient  la 
pratique,  et  restèrent  pourtant  dans  la  théorie, 
nous  servira  de  transition  pour  passer  de  la  doc- 
trine qui  précède  aux  formes  qu'elle  revêtit  et 
à  l'influence  qu'elle  exerça. 


m. 


Les  victoires  de  l'industrie  humaine  sur  les 
obstacles  que  lui  oppose  la  matière  ont  de  tout 
temps,  sans  doute,  excité  l'enthousiasme  des 
hommes.  Un  beau  chœur  de  Sophocle  '  prouve 
que  les  Grecs  ressentaient  comme  nous  l'énjo- 
tion  que  fait  naître  ce  grand  spectacle  :  seule- 
ment ils  s'v  abandonnaient  avec  moins  de  con- 
fiance. Des  dieux  jaloux  pouvaient-ils  rester 
indifférents  aux  conquêtes  par  lesquelles  une 
créature  rivale  étend  peu  à  peu  son  empire  sur 
la  nature?  F^n  leur  prêtant  une  telle  tolérance, 
la  religion  grecque  se  fût  démentie  elle-niême. 
Mais  déjà  le  mythe  de  Prométhée  a  témoigné 
que,  sur  ce  point  encore,  elle  était  conséquente 
à  ses  principes;   et  ce  qui  va  suivre  montrera 

1.  Soptiocl.,  Antig.,  \.  332  sqq. 
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comment,  en  dépit  des  légendes  qui  attribuaient 
aux  dieux  l'invention  des  ails  les  plus  anciens, 
ou  les  plaçaient  sous  leur  patronage,  la  supersti- 
tion ne  voyait  pas  sans  défiance  le  génie  humain, 
abandonné  à  ses  ptopres  forces,  agrandir  le  do- 
maine que  le  partage  primitif  lui  avait  assigné. 

Ce  n'est  pas  un  Perse,  c'est  un  Grec,  c'est 
Escliyle  lui-même  dont  on  reconnaît  la  pensée 
dans  ces  paroles  de  Darius,  évo(|ué  des  enfers 
pour  s'enlendre  annoncer  le  mallieui-  de  sa 
n)aison,  et  pour  révéler  aux  siens  l'origine  de 
celle  calasliopbe  :  «  Mon  fils,  ignorant  les  oia-. 
('  clés,  en  a  précipité  raccomplissement  par  sa 
«  témérité  juvénile  :  lui  qui  s'est  flallé  d'encbaî- 
«  ner  comme  un  esclave  '  le  détroit  sacré  de 
«  l'Hellespont,  et  de  l'airèler  dans  le  cours  que 
«  Dieu  lui  fait  suivre;  lui  (|ui  en  changea  la  face, 
K  et,  l'enveloppant  d'entraves  façonnées  au  mar- 
«  teau,  fraya  un  immense  chemin  à  son  im- 
«  mense  armée;  lui  qui,  simple  moitel,  pensait, 
«  dans  sa  folie,  lriomj)her  de  tous  les  dieux  et 
«  de  Neptune.  »  Voilà,  suivant  Eschyle,  le  crime 
de  Xerxès  et  le  secret  de  son  désastre  :  c'est, 
comme  il  le  dit  ailleurs,  par  une  de  ces  expres- 
sions monstrueuses  (|ui  sont  faniilièresà  ce  génie 

1.  ^ïscliyl.,  Prr.s.,  v.  744  s(|(i.  —  Celte  exiiression  est  pcnl-inre  l'ori- 
gine de  l'opinion  si  réi)andue,  suivant  liKiuclIc  Xi'ixcs  auniil  jt'té  des 
ciiafiics  dans  les  flots,  coininc  jHinr  It's  réduire  l'ii  l'sciavaiio.  Kscliyie  ne 
veut  drsi^ner  par  la  (|ue  la  (onsiructioii  (Tiin  ponl.  l)'ai!leurs.  la  table 
dont  nous  jiarlons  est  déjà  dans  Hérodote  (Ali,  II.')). 
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presque  oriental,  «  ce  pionionloiie  commun 
c.  qui  réunit  sous  le  même  joug  les  deux  conti- 
«  neuts  '.  »  De  là  cette  jalousie  di\ine^  à  la- 
quelle succombe  l'orgueilleux  monaïque. 

Telle   n'était    pas   sans  doute    la    doctrine   de 
Zoroaslre^;   mais  c'était  celle  de  la  pythie.   Les 


1.  .£schyl.,  Fers.,  \.  130.  —  Cette  gigantesque  entreprise,  si  con- 
traire au  génie  de  la  Grèce,  sert  encore  de  thème  à  Isocrate  pour  une 
amplification  ingénieuse  (  Isociat.,  Panegyr.,  cap.  25).  On  voit  quelle 
impression  durable  elle  avait 'faite  sur  les  imaginations. 

2.  .Esctiyl.,  Pcrs.,  v.  362.  —  Le  passage  des  tleuves  était  assujetti 
à  une  forma'ité  religieuse  dont  on  ne  pomait  s  exempter  snns  s'expo- 
ser au  même  dange  •  h  Celui,  dit  Hésiode,  qui,  traversant  un  tleuve, 
commet  rimpif té  de  ne  pas  se  laver  les  mains,  attire  sur  Uii  la  «<- 
mdsis  des  dieux,  qui  lui  envoient  des  maux  dans  la  suite  (O/^p.  Dd., 
\.  738).  )'  Quelquet'o  s,  les  généraux  d'armée  sacrifiaient  aux  tleuvcN 
qu'ils  allaient  passer,  et  prenaient  les  auspices  (Herodot,  VI,  76/. 

3.  On  ne  peut  s'empéclier  de  faire,  à  ce  propos,  un  rapprochement 
entre  la  veriab  e  théologie  perse  et  cette  doctrine  toute  grecque  dont 
l'Ombre  de  Darius,  dans  la  pièce  d'Esch>le,  n  est  que  l'inlerprèle.  La 
Perse  croyait,  comme  la  Grèce,  a  l'existence  dune  divinité  jalouse  ; 
mais  sa  rel  gion  autorisait  rhonime,  Tencourageaii  même,  à  lutter 
contre  le  principe  de  ses  maux,  en  lui  promettant  l'assistance  d'un 
princ'pe  supérieur,  celui  du  bien,  auquel  devait  à  la  fin  resier  la  vic- 
toire, c'est  ce  qui  res>orl,  du  moins,  de  la  traihution  du  Zind-Avesta 
par  Anquetil-Duperron.  (  Voir  le  petit  recueil  intitulé  :  Morale  de  Zo- 
roaslre.  extraite  du  Zend-Avesta.  Paris,  Lecou,  1850.)  On  y  voit  que 
le  pouvoir  de  chasser  lenvie  est  un  privilège  accordé  à  certains  justes 
par  les  esprits  bienfaisants  (pag.  74;  l>«(/jf/w/,  fargard  20)  ;  que  le 
labourage  n'est  pas  seulement  une  œuvre  utile,  mais  encore  nue  pratique 
religieuse,  funeste  a  l'empire  des  mauvais  génies  (pag.  108,  hà31): 
qu'il  est  bon  de  dessécher  les  marais  (pag.  1,  2,  5;  Vendidad,  far- 
gard  3)  ;  qu'enfin  le  rétah:isseinent  de  toutes  choses  sera  opéré  par  le 
pouvoir  d'Ormu/d  (pag.  67;  Vendidad,  fargard  18).  La  môme  doctrine 
était  beaucoup  pus  explicite  et  .satisfaisante  que  la  doctrine  grecque 
sur  l'article  de  la  vie  future  (pag  71  sqq.;  Vendidad,  fargard  19);  et 
pareillement  >ur  celui  de  la  cliarité,  puisqu'elle  menaçait  de  l'enfer 
celui  qui  n'aime  pas  a  donner  ^p.  '»;  Vendidad,  fargard3;  Qu'Eschjlcet 
Hérodote  aient  rnécoiuni  la  supériorité  de  la  religion  perse  sur  la  leur,  et 
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Cnidiens  ayant  voulu,  pour  mieux  défendre  leur 
presqu'île  contre  Harpage,  couper  l'isthme  qui 
pouvait  lui  livrer  accès,  leuis  ouvriers  furent 
atteints  d'une  maladie  étrange,  (jui  affectait  sui- 
tout  les  yeux.  Sans  doute,  on  reconnut  à  ce  dei- 
nier  symptôme  une  intervention  de  la  jalousie 
divine  :  car  on  interrogea  l'oracle  de  Delphes. 
La  pythie  répondit  :  «  Ne  fortifiez  pas  l'isthme; 
«  ne  le  percez  pas  non  plus  :  car  Jupiter  vous 
«  eût  donné  une  île  pour  séjour,  s'il  l'eût  vou- 
«  lu  ^  »  Qu'eût  dit  la  prêtresse  d'Apollon  de  la 
grande  entreprise  qui  tient  aujourd'hui  l'Euiope 
dans  l'attente?  L'n  autre  oracle  ^  coupa  court 
jadis  au  projet  bien  plus  modeste  de  Nécos,  en 
lui  donnant  avis  qu'il  travaillait  pour  les  bar- 
bares. Aujourd'hui,  pai'  une  entreprise  dont 
auraient  frémi  les  impies  Pharaons  qui  fermaient 
les   temples  et   bâtissaient   les   pyramides,   ces 

jugé  Xerxès  selon  la  loi  grecque,  pour  ainsi  dire,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas 
étonner  et  ce  qui  avait  peut-«^tre  été  reman|ué  <]ans  l'antiquité  même. 
Ainsi,  à  en  croire  Diogène  de  Laérte,  certains  auteurs  démentaient  l'ac- 
cusation portée  contre  Xerxès,  d'avoir  insulté  le  soleil  et  la  mer,  qui, 
disaient-ils,  étaient  des  divinités  selon  les  mages.  Les  mêmes  conve- 
naient, d'ailleurs,  qu'il  avait  renversé  les  statues  des  dieux  grecs,  ce 
qui  leur  paraissait  sans  doute  naturel  de  la  part  du  roi  d'un  peuple 
iconoclaste  (Diog.  LaerX.,  Proœm.,  9).  Cicéron  nous  apprend  que,  s 
Xerxès  avait  brûlé  les  temples  de  la  Grèce,  c'était,  selon  les  mages, 
parce  que  les  dieux  ne  devaient  i)as  élre  renfermés  entre  des  murs.  Kn 
chassant  de  leurs  sanctuaires  ces  dieux  jaloux  de  la  Grèce,  à  la  liaine 
desquels  il  était  venu  s'offrir,  malgré  l'avis  de  Démaratc  (Pliilos- 
Irat.,  I'.  Sopfii.st.,  U,  5,  4,  pag.  575),  Xerxès  ne  faisait  donc  qu'obéir 
aux  préceptes  de  sa  propre  religion. 

I.  Herodot.,  I,  174. 

?..  Hermlot..  II.  I.i8. 
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barbares  voiil  se  frayera  eux-mêmes  la  route  que 
l'Égvple  ancienne  a  crainl  de  leur  léguer.  El 
(juelle  leligion  peut  désoiinais  s'en  alarmer? 
Les  nations  chrétiennes  croient  (jue  la  terre  a 
été  faite  pour  l'homme,  et  qu'elle  lui  appartient; 
elles  savent  (|ue  nous  avons  été  mis  ici-bas  avec 
la  liberté  et  pour  l'empire,  et  que  nous  ne  pou- 
vons aller  contre  les  desseins  de  la  Providence 
en  tiavaillant,  pour  le  bien  commun,  à  l'exé- 
cution de  la  loi  éternelle  qui  assujettit  la  matière 
à  Vinlelli^ence. 

C'est  faute  d'avoir  été  pénétrée  de  ces  vérités, 
que  l'antiquité  païenne  a  pu  considérer  les  efforts 
de  l'industrie  humaine  comme  attentatoires  aux 
droits  de  la  divinité.  Partant  de  ce  principe,  il 
n'est  pas  d'entreprise  hardie  tentée  par  l'homme 
pour  s'affranchir  ou  se  lendre  plus  heureux, 
t|u'elle  n'ait  taxée  d'impiété  ;  et  la  trace  de  cette 
erreur  se  retrouve  jusque  dans  des  monuments 
bien  postérieuis  à  lïii^e  que  nous  considérons. 
Nul  n'est  tenté  de  prendre  au  sérieux  l'ortho- 
doxie des  écrivains  romains  de  l'époque  impé- 
riale. Néanmoins  ce  n'est  pas  s'uis  étonnemeni 
qu'on  entend  Virgile  mettre  la  navigation  ,  et 
même  l'agriculture,  parmi  les  restes  de  perver- 
sité que  verra  d'abord  subsister  la  renaissance 
prochaine  de  Tàge  d'or';  Horace  maudire  la  nef 
sacrilège  qui  se   fiaye  d'un  monde  à  l'autre    un 

I.  Virgil.,  i:cL,  iv,;il.  "* 
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passage  iiUerdit,  et  envelopper  dans  le  niènie 
anallième,  avec  la  navigation,  la  civilisation  loni 
entière^;  Pline  l'Ancien  liii-mème  imputer  aux 
fouilles  des  mineurs  les  tremblements  de  terre, 
vengeances  de  la  mère  commune,  mutilée  jusque 
dans  ses  entrailles  par  la  cupidité  parricide  de 
ses  enfants'. 

Toutes  ces  invectives,  (|ue  leur  date  ne  permet 
point  de  croire  sincères,  contre  la  civilisation  et 
l'industrie,  avaient  leur  source  peut-être  dans  la 
poésie  des  Giecs,  à  coup  sur  dans  leurs  tradi- 
tions. L'histoire  légendaire  nous  montre  à  clia- 
(jue  page  de  ses  récits  les  bienfaiteurs  de  Ihu- 
manité  en  butte  à  la  persécution.  Hercule,  le 
vainqueur  des  brigands  et  des  monstres,  le  li- 
béialeur  de  Prométbée,  reste  durant  toute  sa 
vie  dans  le  malheur  et  la  servitude.  L'ingénieux 
Paiamède  meurt  victime  d'une  peifidie.  Belléro- 
phon  veut  s'élever  dans  les  airs  et  en  est  préci- 
pité. Les  Pélasges,  ces  hardis  constructeurs,  ces 
navigateurs  infatigables,  sont  poursuivis  de  mer 
en  mer  pai'  le  courroux  des  dieux  K  La  crainte, 

I.  Horat.,  Curm.,  I,  3. 

•'.  Plin.,  His(.  Nat.,  XXXUI,  l.  Ci'.  Horat  ,  Cann.,  III,  ;;,  v.  il)  .v|(|. 

3.  Dionys.  Halicaiii.,  Antiq.  lioni.,  \,  17.  —Celle  idée  de  la  misère 
humaine,  qui  fui  si  familière  aux  descendants  des  Pélasges,  les  épi- 
tlièles  tradilionnelles  qui  lexprimenl  déjà  cl)e/  Homère,  ne  doivent- 
elles  rien  au  souvenir  eon''us  de  ces  antiques  infortunes  ;'  Peut  être 
faut-il  ésalciiifnt  reconnaître  'es  aïeux  de  la  ritce  fçrecque  dans  ces 
('y(lo|)</s  dHomere,  qui  joifincnt  l'impiété  à  tous  les  caractères  d'un 
peuple  primitif:  les  Pélasp-s  avaient  connu  la  |iros(iérile  avant  d'en- 
ciiurir  la  coliTt'  di\  lue. 
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loujouis  réconde  en  visions,  avait  inélaiiior- 
pliosé  certains  inventeurs  en  êtres  fantastiques. 
Les  premiers  cavaliers  devinrent  ainsi  des  Cen- 
taures :  et  peut-être  la  forme  bi/arre  prêtée  aux 
dieux  marins  avait-elle  été  attribuée  d'abord 
au  premier  nageur  (|u'on  avait  vu  se  hasarder 
sur  les  flots.  Quelques  artistes  créateurs  pas- 
saient pour-  investis  d'un  pouvoir  mystérieux 
qui  les  mettait  en  rivalité  directe  avec  la  divinité. 
Sous  l'allégorie  des  ailes  fabriquées  par  Dédale, 
l'antiquité  reconnaissait  déjà  les  premières  voi- 
les \  Ce  même  Dédale  ^,  après  V^ulcain  ^  et  Pro- 
métbée  4,  avait  su,  disait-on,  animer  la  matière 
façonnée  par  ses  mains  :  symbole  de  la  vie  ap- 
parente que  des  yeux  encore  peu  difficiles  s'é- 
tonnaient de  trouver  dans  les  productions  d'un 
art  nouveau.  Les  Telchines,  ces  antiques  habi- 
tants de  Pihodes, qui,  selon  quelques-uns,  avaient 
inventé  la  statuaire  ainsi  que  l'ait  de  travaillei- 
le  Per  et  l'airain,  joignaient  à  cette  double  gloire 
la  réputation  d'enchanteurs  malfaisants,  qui  fai- 
saient seivir  leur  science  magique  tant  à  la  per- 
turbation de  l'ordre  établi  dans  la  nature,  qu'à  la 
destruction  des  êtres  ^. 


1.  Pausan.,  IX,  II. 

2.  Euiip.,  Hecub.,  v.  836  sqq.,  et  Scliol.  Plat.,   Eiit/iyphr.,   Il  C; 
Men.,  97  D. 

3.  Hom.,  Iliad.,  XVIII,  417. 

4.  V.  Ovid  ,  Mefam-i  I,  82  ;  Hygin.,  Fab.,  14'^. 

à.  Diod.  Sicul.,  V,  bh  ;  Sfrab.,  XIV,  6.i4.  —  On  consi(iérait  de  iia-iiic 
lomiiie  (les  cncliauteiirs  ces  Dactyles  de  l'Ida,  (|iriiiie   autre  tradition 
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En  efTel,  si  les  Grecs  croyaient  le  pouvoir  liu- 
iiiain  susceptible  de  s'accroîtie  de  certaines  fa- 
cultés surnaturelles,  ils  n'admettaient  pas  (|u'il 
put,  dans  cette  extension,  transgresser  impuné- 
ment ceitaines  réelles  et  certaines  limites.  Où 
finissait  l'usage,  où  commençait  l'abus,  en  (ait 
de  magie,  comme  aussi  en  fait  de  divination, 
jusqu'où  allait  en  ces  matières  la  tolérance  des 
dieux,  quelles  entreprises,  en  un  mot,  rendaient 
le  devin,  le  sorcier,  justiciables  de  la  némesis, 
une  telle  recherche  occuperait  ici  une  place  dis- 
proportionnée a  l'intérêt  qui  peut  s'y  attacher  ^ 
Au  contraire,  les  préventions  accréditées,  à  une 
épof|ue  si  éloignée  de  nous,  contre  des  bran- 
ches toujours  florissantes  de  l'industrie  et  de  la 
science  peuvent  encoi'e  exciter  quelque  curio- 
sité et  suggérer  quelques  réflexions. 

Une  liaison  étroite  à  l'origine  *,  suivie  d'urre 

donnait  pour  les  premiers  artisans  qui  eussent  travaillé  le  fer  (Sctiol. 
Apollon  Rhod.,  I,  ll'?9,  et  Auclor  P/ioronklis,  ibid.  .  Voir  aussi,  dans 
le  Journal  de  l'instruclion  publique  du  2f)  lévrier  1865  et  suivants, 
les  savants  articles  de  M.  Rossignol  :  Des  Orhjines  religieuses  de  la 
métallurgie. 

1.  Voir,  au  surplus,  rappendice  qui  suif  cctle  thèse  (n"  1). 

')..  Ce  rôle  de  la  magie  comme  auxiliaire  de  la  médecine  est  attesté, 
entre  autres  [)renjk'es,  par  ce  passage  de  Piiidare,  où  sont  réunis  tous  les 
procédés  médicaux,  ou  prétendus  tels,  (jue  l'on  connaissait  de  son 
temps.  Il  s'agit  d'Esculape  : 

Toù;  |/.èv  (io()axaî;  ÈTtaotSaï;  àfx^ÉTtiov, 

ToO;  oï  Ttporravéa  itivovxa;,  /i  ^ut^iî  TtEpiiiTtTwv  7tavTû6cv 

4'à&(jiaxa,  toù;  et  xopiaï;  êffxacev  6p6oû;  (Pyth  ,  111,  91). 

Il  \  a  des  médecins  dans  les  poèmes  liomt'iiciues.  Cepciidiuif.  certains 
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concurrence  donl  Ilippocrale  se  plaignait  déjà  ' 
et  qui  n'a  point  tout  à  fait  cessé,  nous  autorise 
a  rapprocher  de  la  mairie  la  médecine.  La  légende 
d'Esculape,  foudroyé  pour  avoir  ressuscité  un 
mort  ^,  atteste  à  la  fois  et  cette  parenté  primitive 
de  deux  arts  fort  différents  aux  yeux  des  mo- 
dernes, et  la  surveillance  que  la  jalousie  divine 
passait  pour  exercer  sur  l'un  connue  sur  l'autre. 

maux  physiques,  sinon  tous  indistinctement,  sont  représentés  dans  un. 
passage  de  VOdijssée  comme  des  fléaux  envoyés  par  la  divinité,  aux- 
quels riiomnie  ne  saurait  se  soustraire  : 

N&ùffôv  -y'  ryO-w;  jtni  Aïo;  ^v{i\o-j  à/ixaSai  {Od.,  IX,  v.  411). 

Ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  qu'une  contradiction  analogue  se  re- 
trouve dans  les  écrits  hippocratiques,  au  sujet  de  certaines  maladies 
dont  on  attribuait  l'origine  à  la  colère  des  dieux  (Hippocrat.,  l[£pl 
às'pwv,  ûoâTtov,  tô-uv,  cap.  22,  éd.  Littré  ;  Ihoi  Y-'''^'-''--'-'''i'^  ©yijio;, 
cap.  1;  npoi-vwcT'.y.ôv,  cap.  1)  :  voir,  à  ce  sujet,  Targument  mis  par 
M.  Littré  en  tète  de  ce  dernier  ouvrage;  voir  aussi  Hérodote  (I,  113; 
III,  33).  Le  fameux  serment  hippocratique  { tom.  IV,  pag.  628  )  ne  ren- 
ferme aucune  mention  de  ces  maladies  mystérieuses,  ni  de  leur  trai- 
tement. 

1.  Ou  celui  de  ses  disciples  immédiats  auquel  est  dû,  selon  M.  Lit- 
tré (v.  tom.  I,  pag.  354,  de  son  édition  in-S"),  le  curieux  écrit  De  la  Ma- 
ladie sacrée.  Les  sorciers-médecins  du  temps  y  sont  accusés  de  sacri- 
lège (cbap.  I  ),  à  cause  des  pratiques  religieuses  ou  superstitieuses  dont 
leurs  opérations  étaient  accompagnées. 

2.  Hesiod.,  fragm.  34,  éd.  Didot;  Pindar.,  Pyth.,  III,  95;  Euripid., 
Alcest.,  V.  127,  cf.  V.  4,  et  Schol.;  Pherecyd.,  fragm.  8,  éd.  Didot;  Or- 
pfiica,  fragm.  55,  édit.  Tauchnitz  ;  Virgil.,  ^£neid.,\\I,  v.  770  sqq.; 
Hygin.,/'o&.  49;  Origen.,ife/'H^.  hxres.,  IV,  32.  Cf.  Pausan.,  11,27; 
ïscliyl,  .4(/rtH/.,  V.  1022;  Xenopli.,  De  Venat.,  I,  G;  Plat-,  Repub., 
408  C.  —  Eratostliène  (  Calasterism.,  G)  dit  que  les  succès  d'Esculaps 
avaient  fait  craindre  aux  dieux  la  ruine  de  leur  culte.  —  Les  Euinénides. 
dans  Escli>ie,  reproclient  à  Apollon  un  méfait  analogue  à  celui  d'Escu^ 
lape  :  la  prolongation  de  la  vie  d'Admète,  au  mépris  des  déesses  de  la 
destinée  {£"j<menî(/.,  v.  723). 

G 
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Une  tradition  ajoutait  même  que,  à  la  suite  du 
châtiment  infligé  à  Esculape,  rexercice  de  la  mé- 
decine avait  été  interdit,  pour  ne  recommencer 
qu'environ  cinq  cents  ans  après,  sous  le  règne 
d'Artaxerxès,  roi  de  Perse,  grâce  à  l'initiative  de 
l'Asclépiade  Hippocrate  ^ 

Jusqu'ici,  la  jalousie  des  dieux  semble  ré- 
server toutes  ses  rigueurs  pour  l'ambition  qui 
porte  l'homme  à  reculer  les  bornes  de  son  pou- 
voir, de  son  bien-être  ou  de  son  existence. 
L'ambition  de  l'esprit  avait-elle  aussi  à  redouter 
les  défiances  divines?  Les  trésors  de  la  science 
étaient-ils  également  assujettis  à  un  niveau  qui 
ne  pouvait  être  excédé  sans  péril?  La  doctrine 
grecque  sur  ce  point  n'était  pas  plus  rassurante- 
«  On  demanda  aux  Nasamons,  y>  dit  Hérodote, 
«  s'ils  n'avaient  rien  de  nouveau  à  dire  touchant 
«  les  parties  désertes  de  la  Libye  :  ils  répondirent 
«  qu'il  y  avait  eu  parmi  eux  de  jeunes  orgueil- 
ce  leux  (OêpicT«;),  fils  de  personnages  puissants, 
«  lesquels,  parvenus  à  l'âge  d'homme,  entreaulres 
«  entreprises  ambitieuses,  avaient  chargé  cinf| 
«  d'entre  eux,  désignés  par  le  sort,  d'aller  visiter  les 
«  déserts  de  la  Libye  et  d'y  pénétrer,  s'il  se  pou- 
«  vait,  plus  avant  qu'aucun  des  précédents  voya- 
«  geurs  2.  »  Les  Nasamons  nous  semblent  un  jjcii 
sévères  pour  une  curiosité  qui  aurait  pu  abou- 

J.  Isidor.,  Origi7i.,l\,  3. 
2.  Herodol.,  II,'32. 
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tir,  il  y  a  si  longtemps,  à  la  découverte  des 
sources  du  Nil,  et  épargner  ainsi  aux  explora- 
teurs modernes  tant  de  dangers  et  d'efforts,  mal- 
heureusement infructueux.  Cependant  on  cher- 
che en  vain  dans  la  suite  du  texte  la  réfutation 
ou  même  l'explication  d'un  préjugé  devant  le- 
((uel  Hérodote  lui-même  aurait  eu  quelque 
peine  à  trouver  grâce  '. 

Les  matières  de  pure  théorie  n'étaient  pas 
elles-mêmes  abandonnées  sans  réserve  aux  in- 
vestigations de  l'homme.  Une  des  maximes  de 
Bias  était  :  «  Au  sujet  des  dieux,  dis  :  Il  y  a  des 
«  dieux  '.  »  La  métaphysique,  ainsi  condamnée 
d'un  mot  par  la  sagesse,  ne  trouvait  pas  plus 
de  faveur  auprès  de  la  religion.  Une  maladie  pé- 
diculaire,  envoyée  par  le  courroux  des  dieux, 
avait  terminé,  disait-on,  les  jours  de  Pliérécyde  ^; 
et  l'on  attribuait  le  même  genre  de  mort  à  Dé- 
mocrite  4.  Le  préambule  fameux  de  Parménide 
semble  avoir  pour  objet  de  mettre  des  spécula- 
tions trop  hardies  au  gré  des  espiits  timorés  sous 
le  patronage  d'une  divinité  parente  de  Némésis, 
la  Justice  ou  Dicc.  Socrate  lui-même,  dans  l'a- 


1.  Sans  don  le,  il  faut  expliquer  de  la  même  manière  et  l'histoiro, 
déjà  rapportée  par  Hésiode  (aj).  Schol.  Vpollon.  Rhod.,  J[,  l«l),du 
devin  Phinee,  frappé  de  cécité  jiour  avoir  indiqué  ;i  Phri\us  le.  chemin 
delà  Sc\tliie,  et  la  prétendue  inscription  des  Colonnes  d'Hercule,  ;i 
la(iuelle  Pindare  déjà  fait  allusion  (.Vem.,  III,  v.  35). 

2.  Demetr.  Phaler.  ap.  Stob.,  Floril.,  III,  7'J. 

3.  ;Elian.,  Var.  Bistor.,  IV,  2,S;  V,  2. 

4.  Marc.  Antonin.,  III,  3. 
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pologie  que  PJalon  lui  prèle,  ne  se  défend-il 
pas  encore  de  la  prévention,  accréditée  par  les 
Nuées  d'Aristophane,  qui  lui  imputait  la  con- 
naissance des  phénomènes  célestes  '  ?  INous  pour- 
rions méconnaître  la  poitée  de  cette  déclaration 
d'ignorance.  Mais  Xénopiion  nous  apprend  que 
son  maître  réprouvait  les  reclierclies  astronomi- 
(jues,  d'abord  comme  disproportionnées  à  la  Fai- 
blesse humaine,  puis  comme  vues  avec  défiance 
par  les  dieux  ^- 

Le  nom  de  Socrate,  auquel  nous  avons  fait 
aboutir  la  présente  période,  nous  avertit  de 
terminer  ici  celte  partie  de  nolie  exposition. 
Mais  les  idées  dont  il  vient  d'èlre  question  en 
dernier  lieu  ne  sont  pas  tellement  propres  à 
l'antiquité,  cpi'on  puisse  se  croire  dispensé  de 
les  juger  quand  on  les  a  fait  connaître.  Piescjue 
de  nos  jours,  ISémésis  a  trouvé  chez  le  leligieux 
Herder  un  défenseur  convaincu^  :  et,  s'il  faut 
l'en  croiie,  la  partie  adverse,  ce  (jue  nous  avons 
nommé  d'après  les  Grecs  VE.icès,  ne  manquait 
point  dès  lors  d'avocats.  On  peut  donc  regarder 
ce    vieux    procès    comme   encore    pendant  :  el 

1.  Plat.,  Apolorj.  Socral.,  19,  édit.  Stallhaiirn. 

2.  Xenopli.,  Memorab.,  W,  7,  C. 

3.  Voir  rexccllcnt  morceau  sur  INcnicsis  (Qûivres,  tom.  XXVlf, 
pag.  3f)j,  éfl.  Carlsrnlie,  1821),  et  surtout  la  page  'i03.  Nous  devons 
beaucouj»  à  ce  petit  écrit,  digne  en  ton!  ]i()int  <ie  son  auteur.  Le  pre- 
mier, à  notre  connaissance,  Herder  a  i)ien  lait  ressortir  la  signification 
morale  du  culte  do  ^Cmésis,  quoiqu'il  n'ait  pas  su  lui-même  se  détendre 
de  tout  ('j:cés  en  combattant  le  préjugé  qui  faisait  de  cette  déesse  une 
personnification  de  la  vcngcanci-. 
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puisque  nous  avons  touché  au\  questions  qu'il 
suscite,  nous  ne  saurions  passer  oulie  avant 
d'avoir  ('mis  une  opinion  sur  le  fond  du  d('])al. 

Les  préventions  religieuses  des  Grecs  contre 
l'industrie  viennent  de  ce  qu'ils  ne  savaient  pas 
distinguer  dans  la  nature  les  lois,  qui  sont  inva- 
riables et  sacrées,  des  choses,  qui  ne  sont  que 
des  accidents  sujets  à  un  changement  perpétuel, 
et  (jui  composent  ici-bas  le  véritable  empire  de 
l'aclivité  humaine.  iVtlenteraux  lois  qui  gouver- 
nent le  monde,  c'est  là  que  serait  le  sacrilège,  ou 
plutôt  le  délire:  car  nul  homme  jouissant  de  son 
bon  sens  n'a  jamais  entiepris  de  changer  ce 
qu'il  connaît  par  définition  pour  immuable. 
Mais  l'industrie  ne  peut  commander  à  la  nature 
qu'en  lui  obéissant.  Loin  de  s'attaquer  aux  res- 
sorts éternels  dont  le  jeu  maintient  l'harmonie 
et  le  mouvement  dans  l'univers,  elle  est  forcée, 
pour  réussir,  de  s'en  assurer  le  concours:  tout 
son  pouvoii-  n'est  qu'un  prêt  de  la  Nature  même, 
dépositaire  de  forces- inépuisables  au  service  de 
toute  intelligence  qui  voudra  la  transformer. 

Sans  doute  les  exigences  de  l'ordre  général, 
la  faiblesse  même  de  notre  esprit,  prescrivent  ii 
ces  tentatives  une  limite  infranchissable  :  il  y  a 
quelque  part  une  digue  oi)  doit  échouer  la  j)uis- 
sance  humaine.  .Mais  où  est-elle,  cette  inviola- 
ble barrière,  que  nos  descendants  pas  plus  que 
nous-mêmes    ne  pourront  jan)ais  reculer?  Nous 
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l'ignorons  :  voilà  l'excuse  de  nos  plus  audacieux 
efforts.  Venons-nous  à  nous  heurter  dans  quel- 
(jue  entreprise  ou  quelque  expérience  contre  un 
obstacle  insurmontable  :  c'est  raverlissenient 
qui  nous  avait  manqué  d'abord,  ou  plutôt,  qui 
nous  avait  été  épargné,  afin  que  notre  zèle  pour 
le  travail  n'en  fut  pas  diminué.  Cet  avertisse- 
ment tardif  est  aussi  tout  à  fait  inopiné  :  rien 
au  dedans  de  nous-mêmes  ne  nous  l'avait  fail 
pressentir;  il  nous  surprend,  il  nous  déconcerte. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  à  notre  conscience  cju'ii 
s'adresse  :  elle  n'y  démêle  lien  de  sévère,  pas 
plus  que  d'affectueux,  aucun  accent  qui  trahisse 
la  voix  d'un  juge,  ou  celle  d'un  père.  Nous  ne 
sentons  devant  nous  qu'un  obstacle  inerte  qui 
nous  arrête  :  et  nous  restons  convaincus  de  no- 
Ire  innocence,  soit  que,  désespérant  dès  lors  du 
succès,  nous  renoncions  à  notre  tentative,  soit 
que  nous  recourions  à  la  ruse  pour  éluder  celte 
loi  qu'il  nous  est  impossible  de  transgresser  de 
vive  force. 

La  nature  n'est  point  l'uTiivers  :  les  lois  de  la 
nature  ne  doivent  pas  davantage  être  assimilées 
aux  lois  morales.  La  théologie  grecque  ne  dis- 
tinguait qu'imparfaitement  entre  toutes  ces  cho- 
ses :  et  tel  est  le  vrai  principe  des  erreuis  qui 
viennent  d'être  relevées.  Sans  cette  double  con- 
fusion, Eschvle,  mieux  instruit^  n'eut  pas  accusé 
Xerxès  de  sacrilège  |)Our  avoir  jeté  un  pont  sur 
le  dc'iroil   d'Hellé  :  car   il    n'eût   pas    ignor*'  (pic 
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l'assistance  de  Ja  ISalure  même  est  nécessaire 
au  succès  d'une  telle  entreprise;  et  la  pythie  eût 
laissé  percer  l'isthme  deCnide  :  car  elle  eût  ré- 
fléchi que,  si  Jupiter  avait  fait  les  choses  autre- 
ment, c'était  peut-être  pour  que  les  Cnidiens 
les  refissent  ainsi. 

Les  mêmes  raisons  qui  viennent  d'être  allé- 
guées à  la  décharge  de  l'industrie,  peuvent  ser- 
vir aussi  à  justifier  la  science  et  la  philosophie. 
On  peut  attribuer  à  leurs  efforts  plus  ou  moins 
d'efficacité.  Il  suffit,  d'autre  part,  de  considérei- 
l'intelligence  qui  nous  est  échue  en  partage, 
pour  affirmer  tout  d'abord  qu'elle  n'est  vrai- 
ment maîtresse  que  d'un  espace  circonscrit,  et 
que,  par  delà  un  certain  niveau,  elle  ne  ren- 
contre plus  que  l'incertitude  ou  l'erreur.  Mais 
elle  a  beau  toucher  à  ce  niveau,  elle  a  beau  le 
dépasser  :  rien  ne  l'avertit  de  redescendre  ou 
de  s'arrêter.  Ceux  mêmes  qui  voient  avec  le  plus 
d'inquiétude  ces  aventuies  de  la  recherche 
scientifique  ne  sauraient  dire  jusqu'où  il  lui  est 
permis  de  se  hasarder  :  tant  il  est  vrai  (jue  l'es- 
prit humain  ne  connaît  pas  ses  bornes,  et  que, 
s'il  vient  à  les  franchir,  ce  ne  peut  être  qu'à  son 
insu.  Mais  celte  ignorance  même  n'exclut-elle 
pas  la  faute?  ne  suffit-elle  pas  pour  autoriser 
toutes  les  entreprises  de  la  pensée? 

La  recherche  philosophique  est  donc  inno- 
cente :  quelque  objet  qu'elle  poursuive,  elle  est 
sujette  à  s'égarer,  mais  elle  ne  peut  devenir  cou- 
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pable.  Si  son  domaine  est  borné,  c'est  \>iu'  une 
impossibilité,  et  non  par  une  piobibilion  :  son 
pouvoir  est  restreint,  mais  son  droit  ne  l'est  pas. 
La  doctrine  que  nous  examinons  était  par 
conséquent  en  faute  sur  ces  deux  points  :  d'ail- 
leurs ces  erreurs,  quelque  décourageantes  qu'el- 
les fussent,  ne  causèrent  aux  progrès  du  génie 
grec  aucun  retard  sensible.  La  défiance  supers- 
titieuse dont  la  navigation  paraît  avoir  été  l'ob- 
jet n'empêcba  point  Atbènes  d'entretenir  une 
puissante  marine.  A  l'exemple  de  ces  téméraires 
explorateurs  du  désert  dont  il  semble  lui-même 
réprouver  l'entreprise,  Hérodote  aventura  sans 
scrupule  en  pays  lointain  son  infatigable  curio- 
sité. La  mauvaise  renommée  des  Telcbines  n'ef- 
fiaya  point  la  statuaire,  jalouse  de  renouveler 
leurs  prodiges  :  le  marbre  retrouva  sous  le  ci- 
seau de  Pbidias  la  vie  merveilleuse  qu'avait  su 
lui  communiquer  Dédale.  Si  Parménide  cioit 
devoir  s'autoriser  encore  d'un  sauf-conduit  de 
la  Justice  pour  pénétrer  dans  le  palais  de  la  Vé- 
rité, bientôt  Platon,  Arislote,  n'en  demanderont 
la  clef  qu'à  leur  pro|)re  raison.  Ainsi,  c'est  en  vain 
{(ue  la  théologie  de  l'anthropomorpliisme  sem- 
l)lait  condamner  le  peuple  grec  à  celte  résigna- 
lion  apalbi(|ue  où  le  fatalisme  a  précipité  des 
nations  moins  beureusement  douées.  Il  croyait 
à  sa  religion  :  mais  il  aima  mieux  obéir  à  son 
^énie. 

I.c  danger   auquel    a   échappé  la   civilisation 
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grecque  est  encore  bien  moins  à  craindre  pour 
la  nôtre.  Si  donc  les  scrupules  du  paganisme 
n'ont  pas  encore  perdu  tout  empire  parn)i  nous, 
il  serait  pusiilanimede  s'en  alarmer;  mais,  d'au- 
tre part,  il  serait  peu  philosophique  de  pousser 
•la  sécurité  jusqu'au  dédain  :  car,  si  une  telle 
erreur  procède  pour  une  bonne  part  de  l'igno- 
rance, il  y  entre  aussi  de  la  relii^ion.  11  est  trop 
vrai  que  l'homme  est  sujet  à  s'oublier  lui-même, 
à  méconnaître  sa  condition;  et  rien  n'est  plus 
propre  à  faire  naître  en  lui  ces  illusions  fatales, 
que  les  grands  succès  par  lesquels  il  se  prouve 
à  lui-même  sa  puissance  et  son  génie.  Tel  est  le 
péril  attaché  à  l'industrie,  à  la  science  même,  et 
Ton  doit  savoir  gré  à  la  religion  grecque  de  l'avoir 
signalé.  Non  qu'il  faille  envier  au  philosophe 
cet  innocent  orgueil  qui  est  l'aiguillon  de  la 
pensée  ;  non  qu'il  faille  défendre  à  l'industrie 
de  se  complaire  dans  ses  efforts  pour  le  bien 
de  l'humanité  :  n'est-il  pas  juste  qu'un  peu  de 
joie  récompense  une  ambition  utile  et  légitime, 
que  la  Providence  même  encourage  par  la  peis- 
pective  d'une  carrière  infinie?  Mais,  s'il  ne  nous 
est  pas  donné  de  connaître  la  n^esure  prescrite 
à  nos  progrès,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  mesure 
de  nos  pensées.  Cette  mesure  est  celle  qu'in- 
dique notre  condition  même  :  «Mortel,  pense 
<f  en  mortel,  »  disaient  les  Grecs  '.  Présumer  de 

1.  Aristot.,  Elfiic.  Mcom.,  X,  7,  8;  id.,  Kfietor.,  If,  21,  ")..  Cf.  Fii- 
rip.,  Bacch.,  v.  .39.>  sqq.;  Sopl».,  Aj.^  v.  7.')fl. 
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l'humanité  au  point  de  lui  attribuer,  même  dans 
l'avenii',  un  empire  absolu  sur  les  éléments,  une 
connaissance  complète  de  la  vérité,  ce  serait 
l'abuser  et  s'abuser  soi-même  d'une  erreur  bien 
pire  que  la  superstition  qui  prétendrait  mettre 
un  frein  au  travail.  Cette  mauvaise  pensée  ferait, 
aux  hommes  un  mal  que  nulle  découverte,  nulle 
invention,  nul  accroissement  de  science  ou  de 
bien-être  ne  pou  irait  compenser.  Réduite  à  ces 
termes,  la  doctrine  «grecque  n'a  rien  perdu  de  sa 
force.  Oui,  s'il  fallait  sacrifier  aujourd'hui  tout 
ce  que  les  efforts  de  nos  pères  ont  assuré  jus- 
fju'ici  d'allégements  et  de  consolations  aux  nu- 
sères  de  notre  vie  terrestre,  tout  ce  que  le  monde 
peut  attendre  encore  des  nôtres  et  de  ceux  de 
nos  descendants,  ou  voir  disparaître  d'ici-bas 
cette  vertu  modeste,  mais  tutélaire,  cette  crainte 
salutaire  de  l'excès,  dont  Théognis  déplorait 
un  peu  prématurément  la  fuite',  insensé  qui 
pourrait  reculer,  dans  ce  péiil  des  âmes,  devant 
la  rançon  de  leur  sauvegarde!  Laissons  au  paga- 
nisme ses  superstitions  qui  défigurent  la  divinité 
pour  effrayer  les  hommes  ;  aimons  et  honorons 
le  travail,  qui  rachète  à  la  longue  ceux  qui  y 
sont  condamnés  :  mais  songeons  qu'il  a  besoin 
hii-même  de  la  sanctification  des  bonnes  pensées. 
Croyons  qu'il  y  a  ici-bas  quelque  chose  de  plus 
dfsirable   (pie   le   bien-être  du   corps,   (jue   les 

I.  'll/ETO  o'  àvôfytôv  IditfiO'ï'jvr,  (v.  Il,'{7sq.l. 


DES  DIEUX.  91 

conqiiéles  mêmes  de  Tesprit  :  c'est  ce  que  les 
Grecs  appelaient  si  l)ien  la  santé  de  l'àme,  celle 
sagesse  forlifiée  de  religion  ,  qui  enlietient  en 
nous,  avec  la  conscience  de  notre  humanité, 
le  sentiment  de  notre  faiblesse  et  le  respect  de 
ce  qui  nous  surpasse;  et  sachons  répéter  à  pro- 
pos avec  Eschyle  :  «  Jamais  l'harmonie  élahlie 
<(  par  la  divinité  ne  sera  transgressée  par  les  cnn- 
«  seilscles  rnoilels  :  -» 

OuTTOTî  xav  Aïo;  àstxovi'av 
I.    Ks(li>l.,  Prnmelh.,  v.  .ij'^ 


CHAPITRE 


L  IDEE    DE    NEMESIS    DAT^TS    LA    IMYTHOLOCIE 

ET  nATVS  l'a?,t. 


La  lliéoiie  qui  vient  d'être  exposée,  les  ex- 
pressions mêmes  de  jalousie  et  de  m'nu'sis  des 
(Ueux^  prouvent  que  les  Grecs  attribuaient  ces 
deux  sentiments,  non  point  à  telle  ou  telle  di- 
vinité, mais  à  la  divinité  considérée  en  général. 
Cependant  ils  avaient  commencé  de  bonne  beure 
à  les  prêter  par  excellence  à  certains  dieux.  Dans 
ce  nombre,  il  faut  citer  d'abord  Jupiter,  désigné 
tantôt  par  son  nom,  tantôt  par  celui  de  la  Divi- 
nité même,  dont  il  paraît  si  souvent  léunii-  en 
lui  tous  les  attributs.  La  punition  de  l'orgueil 
est  une  de  ses  fonctions  spéciales  ',  et  mênie  de 
ses  occupations  favorites^  :  et  c'est  sans  doute 
pour  cette  raison  qu'Lsclivlc  lui  donne  le  sur- 
nom de  I\('mél()r^.  Les  Krinii)s  ou  Furies,  ces 


1.  Voy.,  i)ar  exemple,  Km ipide,  flerricL,  \.  .'Î87. 

1.  ftsopo,  dit-on,  répondit  à  cliilon,  qui  lui  (iciniiiidait  (|iicli<'  <l,iit 
i'occiipalion  de  Jupiter  :  «  C'est  d'iiuinilicr  (•■  ipd  est  clcxc.  et  d'cli  \er 
<■>',  ipii  est  iiumlile.  »  (  Dio^.  Laeii  ,  I.  Ci!».) 

3.   .f.scinl.,  .SV'/;/.  Tli('li.,\.  'iH'i. 
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gardiennes  de  l'oidie  moral  ,  semblent  aussi 
((iiel(|iierois  cliaigées  de  veillei-  au  maintien  de 
l'équilibie  établi  dans  l'univers^.  Enfin  la  ja- 
lousie on  envie  (cpOovo;)  était  invoquée  dès  le 
temps  de  Sophocle^.  IMais,  entre  tant  de  noms 
fabuleux  ou  allégoriques,  celui  qui  paiait  avoir 
élé  en  possession,  dès  le  temps  de  Findare,  de 
représenter  aux  esprits  les  deux  idées  que  les 
monuments  du  même  âge  nous  ont  montrées  par- 
tout réunies,  c'est  celui  de  cette  déesse  Némésis 
au  sujet  de  laquelle  nous  n'avons  pu  recueillir 
jusqu'ici  que  des  témoignages  suspects. 

Si  nous  avons  rejeté  connue  apocryphe  le 
plus  significatif  de  tous,  celui  de  la  T/ieogo/iie, 
ce  n'est  pas  que  la  pure  allégorie,  les  invendons 
personnelles,  les  fictions  arbitraires,  ne  jouassent 

1.  ic  Le  Soleil,  disait  Heraclite,  ne  sortira  pas  de  ses  bornes  :  sinon 
les  Erinnys,  ces  agents  de  la  Justice,  sauront  bien  l'atteindre.  »  (He- 
racl.  ap.  Plutarch.,  De  Exsilio,  toni.  II,  pag.  604  A,  cdit.  Paris,  1624. 
Cf.  Kurip.,  t'ragrn.  77."),  collect.  Didot.)  Dans  VIliade,  les  Erinnys  t'ont 
taire  la  voix  propbétique  du  cheval  Xantlius  (XIX,  418).  Ce  sont  elles 
encore  qui,  chez  Apollonius  de  Rhodes,  punissent  le  devin  Phinée  d'a- 
voir fait  connaître  trop  clairement  à  des  hommes  tout  ce  qui  devait 
leur  arriver  (II,  220  sqq.).  Dans  tous  ces  endroits,  les  Erinnys  jouent 
ini  rôle  tout  à  fait  équivalent  à  celui  de  Némésis.  Ailleurs,  elles  sont 
confondues  avec  les  hères  ou  avec  les  Parques,  autres  agents  de  la  des- 
tinée (Hesiod.,  Theog.,  v.  217;  Soph.,  Œd.  Tyr.,  v.  472;  Eurip., 
Elect.,\.  1252;  Solon  ap.  Gnoni.  (Jraec,  édit.  Tauchnitz,  V,  v.30; 
Orphie,  hymn.  LXIX,  v.  12). 

2.  Sophocl.,  Philocl.,  v.  776sq(|.  Cf.  Kurip.,  Troad.,  v.  708;  Hp- 
pothoon.  ap.  Sioh  ,  F lor il.,  XXXVIII,  1.5;  Dio.  Cass.,  LlX.pag.  653  A, 

éd.  1606 On  pourrait  joindre  à  celte  liste  la  Piété  ('Ocrîa)  d'Kuri- 

jiiile  {Bacch.,  v.  370  sqq.),  di\inité  ailée  qui  parcourt  la  terre,  et  dui.l 
l'oreille  toujours  ou\ertc  ne  laisse  échapper  aucune  parole  oigueii- 
leuse  ou  blasphématoire. 
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sans  doute  un  lùle  déjà  considéiable  dans  le 
travail  piimitil' d'Hésiode.  Mais  cette  mythologie 
de  seconde  foinialion  (jui  a  pour  objeLs,  non 
plus  les  forces  naturelles,  mais  les  idées,  les  êtres 
de  raison,  et  (jui  tient  aujourd'hui  une  si  grande 
place  dans  la  Théogonie,  est,  au  moins  en  partie, 
l'ouvrage  des  siècles  suivants.  Un  grand  nombre 
de  dieux  nouveaux  vinrent  à  leur  tour  chercher 
leur  conséciation  dans  le  panthéon  qu'Hésiode 
avait  érigé.  Son  livre  resta  longtemps  comme  un 
registre  ouvert,  protégé  par  le  respect  public 
contre  les  ratures,  mais  non  contre  le  hasard 
des  inscriptions  nouvelles,  et  livré  sans  contrôle 
au  caprice  des  inlerpolaleuis,  qui  purent  ainsi 
grossir  la  foule  des  dieux  d'un  nombre  illimité 
de  personnages  allégoriques. 

Quant  au  récit,  évidemment  imaginaire,  que 
nous  a  fourni  Suidas,  si  nous  avons  cru  devoir 
en  tenir  quelque  compte,  c'est  uniquement  à 
cause  de  la  mention  qu'il  renferme  d'une  très- 
ancienne  statue  de  Némésis,  mention  qui  sup- 
pose un  culte  également  ancien,  et  qu'à  cet  égard 
nul  autre  renseignement  ne  pourrait  supplée)-. 
L'histoire  des  cultes  en  général,  mais  surtout 
celle  des  cultes  grecs,  intimement  liée  à  celle 
des  arts,  lui  doit  ses  plus  vives  lumières.  La 
poésie  avait  pu  créer  des  dieux  ;  mais  il  ne  lui 
appartenait  pas  de  les  faire  adorer.  Celte  tâche 
fut  celle  de  la  slatuaiie,  cpii,  par  là,  devint  à  son 
tour    l'art    religieux    par   excellence.    Il    lui   fut 
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donné  de  coiuonner  l'cfiivre  tle  l'antlHoponior- 
phisme,  en  rendant  visibles  et  |)alpal3les  les  fic- 
tions de  la  poésie,  et  en  altVanchissant  ainsi  la 
religion  grecque  du  lien  d'origine  qui  la  ralta- 
cbait,  soit  au  naturalisme  primitif  des  Pélasges, 
soit  à  l'allégorisme  des  âges  suivants.  Les  grandes 
et  vivantes  images  que  l'épopée  avait  tracées  des 
dieux  laissaient  encore  çà  et  là  reparaître  le  pur 
symbole.  11  leur  manquait  d'ailleurs,  pour  se 
graver  dans  les  esprits  en  types  distincts  et 
ineffaçables,  ce  relief  sensible  que  la  poésie  ne 
peut  donner  à  ses  créations.  La  statuaire  les 
épura,  les  aclieva,  les  fixa.  Considéré  de  ce  point 
de  vue,  un  tableau  des  premiers  essais  de  la 
sculpture  grecque  offre  un  spectacle  intéressant  : 
on  croit  voir,  de  progrès  en  progrès,  la  divinité, 
enfermée  dans  le  monde  par  la  religion  pélas- 
gi(|ue,  sortir  péniblement  et  par  degrés  de  sa 
prison,  dégageant  de  la  matière  brute^  d'abord 
une  tête  informe,  puis  des  membres  enfin  dis- 
tincts. C'est  l'enfance  de  l'art  :  c'est  aussi  celle 
de  l'anthropomorpbisme.  La  personne  divine 
n'existe  pas  véritablement,  tant  que  le  ci- 
seau cbargé  de  la  figurer  liésite  encore  à  copier 
la  beauté,  le  mouvement  et  la  vie. 

La  statue  qui  avait  primitivement  représenté 
INémésis  dans  le  sanctuaire  de  Rbamnunte,  si 
toutefois  le  témoignage  de  Suidas  a  quehjue 
valeur,  loin  qu'elle  pût  rappeler  aux  yeux  Vénus 
ou    toute    autre    divinité,    n'était    sans    doute, 
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comme  ces  premiers  monuments  de  l'ail  grec, 
qu'une  ébauche  à  peine  dégrossie,  vague  indi- 
cation de  la  figure  humaine,  sans  ressemblance 
et  sans  mouvement,  à  plus  forte  raison  sans 
aucun  trait  caractéristique.  La  statue  mutilée 
qu'on  a  retrouvée  de  nos  jours  aux  lieux  mêmes 
que  désigne  le  récit  de  Suidas,  et  dans  laquelle 
Otfried  Millier'  voit  une  reproduction  en  pierre 
de  l'image  de  bois  précédemment  adorée,  sans 
être  aussi  grossière,  n'était  pas  sans  doute  plus 
expressive  ni  plus  reconnaissable.  D'ailleurs  les 
restes  du  petit  temple  dorique  de  Rhamnunte,  qui 
était  consacré,  selon  toute  apparence,  à  Némésis, 
portent  certainement  dans  leur  architecture  la 
marque  d'un  temps  reculé  *.  Le  culte  de  Némésis 
avait  donc  précédé  l'âge  que  nous  faisons  com- 
mencer à  Pindare  :  mais  l'objet  de  ce  culte  n'é- 
tait pas  mieux  caractérisé  par  la  sculpture  qu'il 
n'était  défini  par  la  poésie. 

Dans  la  période  même  que  nous  considérons 
ici, la  renommée  de  ladéessedeRliamnunteparait 
circonscrite  encore  dans  de  fort  étroites  limites. 
Le  Thébain  Pindare  ^,  avant  l'Athénien  Sopho- 

1.  Oir.  Miillcr,  Archxol.  der  Ktinst.,  cdit.  W'elckcr,  §  69,  (in  de 
note.  —  cf.  Antiquités  inédites  de  l'Attique,  trad.  Hittoif,  chai».  MI, 
|ilaiiclie  I,  lig.  '?. 

?..  Otr  Millier,  Archxol.  der  Kïins/.,  §  û3,  note  2  ;  Anliq.  inédites 
de  l'Attique,  ch.VI  el  VII.  Ce  ]iotit  temple  t^'tail  construit  en  blocs 
liohf^onaux.  Voir  à  ce  sujet,  connue  jiour  tout  ce  qui  concerne  la  i>ié- 
mUU  de  Rlianinuntc,  le  n"  II  de  notre  appendice. 

:!    Pindar.,  Py///.,  X,  v.  r,7;  Oli/mp.,  Mil,  v.  Ii;j. 
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cle%pai'le,il est  vrai,deINémésis:riiyiiineoù  nous 
trouvons  la  jalousie  des  dieux  nommée  pour  la 
première  fois,  est  aussi  le  plus  ancien  monument 
où  se  rencontre  une  mention  incontestablement 
authentique  d'une  déesse  Némésis,  conforme  à 
l'idée  que  l'on  peut  s'en  faire  d'après  ce  qui  pré- 
cède, et  à  celle  que  la  poésie  et  l'art  des  Grecs 
y  ont  définitivement  attachée.  Mais  deux  auteurs 
très-fortement  pénétrés  de  la  croyance  à  la  ja- 
lousie divine,  Eschyle  et  Hérodote,  ne  paraissent 
pas  connaître  celte  personnification,  bien  que 
Tun  fût  d'Athènes,  et  que  l'autre  y  eût  séjourné. 
Il  faut  donc  admettre  que  le  culte  de  Némésis, 
avant  d'être  adopté  par  la  Grèce  entière,  de- 
meura longtemps  comme  enseveli  dans  le  coin 
de  l'Attique  qui  avait  été  son  berceau,  à  moitié 
connu  des  Athéniens  eux-mêmes  et  de  leurs  plus 
proches  voisins. 

A  la  même  époque,  les  images  qui  servaient 
à  ce  culte  n'avaient  pas  encore,  du  moins  sur 
le  continent  grec,  une  forme  précise  ni  consa- 
crée. Le  type  n'en  était  pas  encore  trouvé  au 
temps  de  Phidias,  ou  du  moins  n'était  pas  dès 
lors  assez  bien  arrêté,  même  dans  ses  traits  prin- 
cipaux, pour  (ju'il  ne  fût  pas  loisible  à  l'artiste 
d'y  déroger  au  gré  de  son  caprice  ou  de  sa  conve- 
nance. C'est,  du  moins,  ce  qui  paraît  résulter  de 
la  plus  vraisemblable   des  légendes   répandues 

1.  Soi)liocl.,  Elcct.^  \v.  7'J2,  1467. 
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(l;ins  l\inli(|uilé  au  sujet  d'une  seconde  et  plus 
lauieuse  ISémésis  de  Rliamnunte,  celle  qui  était 
attribuée  généralement  soit  à  Phidias,  soit  à  son 
élève  chéri  Agoraciite' 

Celle  statue,  prisée  très-haut  par  les  anciens, 
n'était  pas  moins  remaïqualDle  par  sa  singula- 
rité (|ue  par  sa  perfection  :  non  que  le  fragment 
informe  qu'on  y  rapporte  suffise  pour  nous  en 
donner  une  idée.  Mais  la  description  de  Pausa- 
nias  convient  à  une  Vénus  bien  plutôt  qu'à  une 
Némésis  :  et  le  même  auteur  nous  apprend  que 
la  Némésis  adorée  à  Rhanniunte  était  réputée 
fille  de  l'Océan  ^,  ce  qui  s'éloigne  peu  de  la  fable 
accréditée  au  sujet  de  la  naissance  d'Aphrodite. 
Sans  rechercher  jusqu'à  quel  point  une  analogie 
primitive  entre  les  deux  déesses  pouvait  justifier 
cette  confusion  de  légendes  et  d'attribuls,  nous 
nous  en  tiendrons  au  témoignage  de  Pline,  d'oii 
il  résulte  que  la  statue  de  Rhamnunle  avait  été 
faite  pour  représenter  Vénus  :  et  que,  faute  d'à- 
voii-  leçu  la  destination  à  laquelle  l'avait  appio- 
priée  son  auteur,  elle  fut  placée,  sous  le  nom  de 
Némésis,  dans  le  sanctuaire  dont  elle  a  gaidé  le 
nom. 

Une  autre  tradition,  fort  suspecte,  mais  dont 
l'existence  même  est  un  fait  précieux  à  recueil- 
lir, rattachait  à  la  victoiie  de  Marathon  l'origine 
de  ce  même  chef-d'œuvie,  tiié,  disait-on,  d'un 

1.  Voir  le  n"  II  de  notre  Appendice. 

'l.  Pausan.,  I,  33,  3  ;  VII,  ô;  Tzetzes  ad  Lucophr.,  v.  87. 
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bloc  de  marbre  que  les  Perses  avaienl  iippoité 
de  Paros  pour  en  faire  un  tiopbée.  Quoi  (pi'il 
faille  penser  de  ces  diverses  anecdotes,  on  peut 
affirmer  que  la  statue  de  Rbamnunte  n'offrait 
aux  anciens  mêmes  (ju'une  image  méconnaissa- 
ble de  INémésis.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  deux 
Némésis  (ju'on  adorait  à  Smyrne  :  ce  sont  les 
médailles  de  cette  ville  qui  nous  font  connaître 
le  plus  sûrement  les  attributs  par  lesquels  l'art 
antique  distinguait  babituellement  la  déesse  de 
la  jalousie  divine  :  et  la  littérature  du  siècle  de 
Périclés  concorde  avec  le  témoignage  de  ces 
monuments,  liormis  en  ce  seul  point  que  le 
nom  de  îNémésis  s  y  trouve  partout  au  singuiiei'  : 
d'ailleurs  elle  nous  aide  peut-être  à  démêler 
l'origine  de  cette  seconde  Némésis  dont  la  figure 
caractérise  les  médailles  smyrniotes. 

Vers  le  même  temps  où  l'on  trouve  enfin  les 
attributions  de  Némésis  déterminées  avec  pré- 
cision par  la  poésie,  on  commence  à  rencontrer 
cbez  les  écrivains^  le  nom  d'une  divinité  qui, 
certainement,  avait  été  distincte  de  la  déesse 
adorée  à  Rbamnunte,  si  elle  ne  l'était  encore, 
y^drastce. 

Le  culte  d'Adrastée  ne  parait  pas,  comme  celui 
de  Némésis,  originaire  de  la  péninsule  grcccpie. 
C'est  en  jNIysie,  en   Pbrygie,  sur  les  boids  du 

1.  .tschyL,  Pro7neth.,  v.  935;  iJ.  fragm.  173  (éd.  Didot). 
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fleuve  i^isépus,  aux  environs  du  mont  Bérécynlc, 
que  nous  repoitent  ies  premiers  témoignages 
qui  le  concernenl  *.  Le  nom,  tout  grec  en  appa- 
rence, d'AcIrastée,  n'est  donc  peut-être  qu'un 
mot  barbare  à  l'origine,  modifié  par  les  Giecs 
conformément  à  l'idée  qu'ils  y  attachaient.  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ce  mot, 
sous  sa  forme  grecque,  la  seule  qui  nous  soit 
connue,  ne  peut  guère  signifier  qu'une  chose  : 
ï Im'ivilable  :  et  ainsi  l'entendaient  sans  doute 
les  Grecs  eux-mêmes^,  avant  que  le  besoin  d'in- 
nover eût  fait  proposer  d'autres  étymologies. 
Quant  aux  fables  sur  lescpielles  se  fondaient 
quelques  anciens,  pour  rapporter  l'origine  du 
nom  d'Adrastée  à  celui  d'un  Adraste  différent 
ou  non  du  héros  de  Sicyone^,  tout  ce  qu'on  en 
peut  induire,  c'est  que  le  culte  d'Adrastée  datait, 
comme  celui  de  Némésis,  de  l'époque  héroïque  : 
le  nom  de  champs  Adrastleiis ,  qui  se  trouve 
déjà  dans  Homère,  ceux  (.WJdfdslea ,  (\q  tiionls 
Advnstieiis,  donnés  également  à  des  lieux  voi- 
sins de  la  contrée  où   ce  culle   avait  fleuri  d'a- 

t.  Anliiii.U'li.  ;t|i.  Sliaboii,,  XIH,  ca|).  588;  .i;scli\l.,  fiagiii.  cit. 
Cf.  Apolloii.  Rliod.,  1,  V.  IIK);  Sdiol.  Apollon.  Uliod.,  I,  1 1 IC,  1  r.'.'J; 
Hustath.,  ad  lluid.,  Il,  8'?8. 

2.  P.s.-Aristot.,  DeMundo,  cap.  7;  Etijm.  Magn.,  voc.  ll£nf,wjj.£vov;  • 
Cornut.  seu  Pliuiiuit.,  De  Nalur.  rffor.,  cap.  13;  Sciiol.  Plat.,  Ilepub., 
451  A;  lùistalh.,  loc.  cit.  —  On  trouve,  en  outre,  chez  Pliurnulus,  les 
gloses  àciopâaTE'.a  cl  uoÀ'JOpàGTEia.  Cf.  Suiil.  voc.  '.\opa(7X£ta  Né|j.£(ji;. 

3.  Antlmacli.,  SIral).,  I.iistalli.,  iocc.  citl.  Cf.  llapa5o?OYpâ:poi,  éiliJ. 
Westerniaun,  appendix  )iurva(iomim,  Tiepl  'Aooactcîa;;  Suid.  voce. 
'AopaiTS'.a,  'Aôpâ'/Tïia  Kep-êii;  et  Aiovjai'wv  Gzw|j.[jiâTwv. 
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bord  \  lénioignent   sans  tloule  de  rimpoilanco 
el  de  l'extension  qu'il  y  avait  prises. 

Ce  n'est  pas  loulefois  dans  ces  régions  qu'il 
faut  cherclier  le  théâtre  de  la  légende  piopre  à 
la  divinité  qu'on  y  adorait.  Ce  théâtre  est  la  Crète. 
En  effet,  l'Adrastée  phrygienne  ne  paraît  pas  dif- 
férente de  cette  Adrastée  créloise  qui,  disait-on, 
avait  nourri  ou  élevé  ^  Jupiter.  Toutes  deux 
sont  des  nymphes  oréades^:  toutes  deux  ont 
pour  père  Mélissée  ou  Mél issus,  c'est-à-dire  la 
Piovidence, selon  l'interprétation  du  scoliaste  de 
Platon^.  On  sait,  d'un  autre  côté,  que  tous  les 
cultes  qui  consacraient  les  souvenirs  de  l'édu- 
cation de  Jupiter  devinrent  communs  de  bonne 
heure  à  l'Ida  de  Crète  et  à  l'Ida  de  Phrygie  ^.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  de  considérer  l'Adraslée  de 
Crète  et  celle  de  Phrygie  comme  deux  divinités 
distinctes,  mais  bien  comme  une  seule  et  même 
personnification  de  la  nécessité. 

Comment  la  nécessité  personnifiée,  comment 
la  nouriice  du  maître  des  dieux  put-elle  devenir 
identique  à  la  déesse  jalouse  chargée  de  répri- 
luer  ici-bas  les  entreprises  tle  l'orgueil  et  l'excès 


1.  Hom.,  IL,  II,8?8,  et  F.ustatli.  ihid.;  Slrab.,  XIlI,  cap.  .J7â,  JSS; 
Sdiol.  Apollon.  Rhod.,  I,  1110;  Justin.,  Xr,  0, 

2.  Calliinacli.,  Hymn.  Jov.,  v.  48. 

,1.  Eiistatli.  ad  Iliad.,  II,  v.  828;  Aiiclor  Phcronidis,  ap.  Scliol. 
Apollon.  Bliod.,  T,  in'J. 

4.  Ancl.  Phoron.  et  Fustalli.,  locc.  cilt.  ;  Apollod.,  I,  1,0;  Scliol. 
Plat.,  Phcedr.,  248  c. 

5.  V.  Virg.,  JJneid.,  III,  v.  111  gqq. 
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tic  la  prospérilé?  11  faut  ra{Dj)eler  ici  que  d'une 
jiact,  dans  les  idées  religieuses  des  Grecs,  la 
nécessité  est  le  caractère  constant  du  cliâliment, 
et  que  de  l'autie,  à  considérer  JNémésis  comme 
la  gaidienne  de  l'ordre  éternel,  une  telle  Provi- 
dence, aux  yeux  du  vulgaire,  ne  devait  pas  dif- 
férei-  sensiblement  de  la  Destinée.  Aussi,  dis- 
tinctes sans  doute  au  temps  de  Pindare  et  d'Es- 
cliyle,  dont  le  premier  ne  fait  nulle  part  men- 
tion d'Adrastée,  tandis  que  le  second  n'adore 
vraisemblablement  en  elle  qu'une  j)ersonnirica- 
lion  de  la  Nécessité,  différente  encore  de  Né- 
mésis  ',  la  déesse  de  Pbrygie  et  celle  d'Atli(|ue 
commencèrent  veis  l'époque,  sinon  d'Euripide  ^, 
au  moins  d'Antimaque  et  de  Platon,  à  n'en  faire 
qu'une  dans  la  croyance  populaire,  au  mépris 
de  la  tradition  maintenue  jusque  dans  les  der- 
niers temps  par  la  fidélité  des  érudits^.  Dès  lors, 
Némésis  devient  N érnésis- A drasU'e  ,  c'est-à-dire 
(|u'une  idée  nouvelle,  celle  de  nécessité,  s'ad- 
joint aux  deux  idées  de  lu'incsis  et  de  jalousie 
divines,  déjà  associées  et  peisonnifiées  l'une  et 
l'autre  en  Némésis. 

Laressend)lance  d'attributions  que  nous  avons 
signalée  entre  les  deux  déesses  a  sans  doule  faci- 

1.  ï>.cliyl.,  Prom.,  v.  93.j.  Telle  est  l'iiiterprétation  de  M.  Nœgel- 
sbach  {Aarhhomerlsche  Théologie),  p;i^.  144,  et  pa;,'.  48,  nol.  2. 

5.  L'iiieerfitiide  sur  ce  [loiiit  |ii'ovicnt  de  celle  ([ui  règne  an  sujet 
de  rautlienticilé  du  Jihésiis,  la  seule  pièce  du  théâtre  d'KMri|)iilf  où 
soit  noiiiinéc  Adraslc'c 

.'5.  Kiislatli.,  loc.  cit.;  Suidas,  voc. 'Aopâa-e'.a. 
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lilé  celle  confusion.  Mais  elle  ne  suffil  pas  à 
l'expliquer,  et  j)eul-ètre  est-ce  dans  un  lappio- 
clieinent  foiUiit,  dont  Smyine  aurait  élé  le  lliéà- 
lie,  cpTil  faut  en  cliercher  la  véritable  oiigine. 
Sinyrne,  peuplée  d'abord  par  des  Eoliens,  dont 
les  établissements  s'étendirent  de  bonne  heure 
jusqu'au  siège  piincipal  du  culte  d'Adrastée,  fut 
ensuite  colonisée  par  des  Ioniens,  venus  avec 
un  fils  de  Codrus,  ÎNilée,  de  l'Atlicjue,  beiceau 
du  culte  de  Némésis.  Dès  lors,  on  peut  conjec- 
turer que  le  nom  donné  aux  deux  divinités  re- 
présentées ensemble  sur  les  médailles  smyrniotes 
n'avait  été  propre  d'abord  qu'à  l'une  d'elles,  et 
que  l'autre  avait  été  primitivement  Adrastée.  I.a 
réunion  de  ces  deux  images  sur  les  mêmes  mo- 
numents déviait  être  alors  interprétée  comme 
un  gage  de  réconcilialion  ou  d'alliance  entre  les 
deux  races  qui  concoururent  successivement  à 
composer  la  population  de  Smyrne.  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que,  sur  une  de  ces  médailles,  tandis 
que  l'une  des  iNémésis  est  très-clairement  carac- 
térisée par  les  attiibuts  ordinaires  de  la  INémésis 
proprement  dite,  l'autre,  couronnée  de  touis,  ne 
paraît  pas  différer  de  la  nourrice  de  Jupiter, 
Adrastée,  qu'Otfried  Mûller  leconnaît  dans  une 
autre  figure  ^ 

En  tout  cas,  celte  identification  de  Némésis 

1.  O.  Millier,  Denkmûler  der  allen  Ktinst,  II,  fig.  y54  et  805.  — 
Pour  lout  ce  qui  concerne  les  Némésis  de  Sniyrnc ,  voir  plus  I  a< 
notre  appendice  (n"  lîl). 
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et  d'Adrastée,  quelles  qu'en  soient  la  date  et  l'ori- 
gine, qu'elle  soit  l'œuvre  du  hasard  ou  celle  de  la 
réflexion,  ne  peut  guère  être  postérieure  à  notre 
seconde  période,  puisqu'elle  était  populaire  dès 
le  commencement  de  l'âge  suivant.  Elle  ne  fit 
d'ailleurs  qu'ajouter  un  nouveau  trait  à  la  per- 
sonnification de  Némésis,  sans  en  altérer  en  rien 
les  éléments  caractéristiques.  Elle  fournit,  pour 
ainsi  dire,  le  complément  du  type  classique  et 
traditionnel  qui  ne  devait  point  tarder  à  dégé- 
nérer. Il  est  donc  temps  d'étudier  ce  type  dans 
son  ensemble.  Pour  cela,  il  faudra  quelquefois 
clierclier  des  témoignages  au  delà  de  la  péiiode 
en  question.  Du  moins,  si  les  données  que  nous 
emploierons  ne  proviennent  pas  toutes  de  cet 
âge,  toutes  se  rapporteront  exclusiveujent  à  la 
Némésis  qu'on  y  adorait.  Une  revue  des  fables 
(jui  concernent  cette  Némésis,  des  attributs  qu'on 
lui  prêtait,  des  représentations  (pie  l'art  en  a 
faites,  permettra  à  l'esprit  de  mesurer  tout  le 
développement  régulier  de  l'idée  dont  nous  sui- 
vons les  vicissitudes. 

Nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  de  la  tra- 
dition (jui  faisait  de  Némésis  une  fille  de  l'Océan. 
Oite  légende,  purement  altique  à  l'oiigine,  reste 
obscure  ',   si  on  ne   la   rapproche  des  circons- 

1.  Voici  poiirliint,  à  ce  sujet,  iiiic  conjeclnre  nouvelle,  qu'une  coiii- 
inunicalion  bienveillante  met  a  notre  disiiosilion,  et  (|u'on  nous  saura 
^ré  (le  faire  connaître.  L'eau,  nous  dil-oii,  est  l'image  la  plus  sensilile 
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tances  fortuites  au  milieu  desquelles  elle  prit 
naissance.  Toutes  les  auties  fables  qui  concer- 
nent soit  la  naissance  de  Némésis,  soit  celle 
d'Adraslée,  ne  sont  que  des  symboles  qu'il  est 
facile  d'expliquer.  Ainsi,  en  voyant  Némésis  ran- 
gée parmi  les  enfants  de  l'Érèbe,  au  nombre  des 
fléaux  qui  composent  la  funeste  lignée  de  la 
Nuit  *,  on  leconnaît  à  ces  traits  la  jalousie  des 
dieux,  source  de  toules  les  misères  humaines. 
Chez  d'autres,  fille'  ou  messagère^  ôe  Dice  (\a 
Justice),  la  même  INémésis  n'est  plus  que  la  divi- 
nité inflexible,  mais  équitable,  qui  garde  son 
courroux  à  l'oigueil  et  à  l'impiété,  c'est-à-dire 
la  némésis  primitive,  personnifiée  sans  altération. 
Donnée  enfin  comme  fille  d'Amalthée  et  de  Mé- 
lissus*^,  Adrastée  se  confond  évidemment  avec 
la  Nécessité.  A  tous  ces  litres,  Némésis-Adrastée 
supplée  trois  allribuls  divins,  souvent  prêtés  par 
excellence  au  maîtie  des  dieux  :  la  jalousie,  la 
némésis,  la  toute-puissance.   De  là  un   lapporl 

et  la  plus  familière  de  ce  niveau  auquel  Némésis  assujettit  tout  ce  qui 
est  humain  :  de  là,  peut-être,  l'origine  attribuée  à  la  déesse  de  Rliain- 
nunte. 

1.  Hesiod. ,  Theog.,  v.  223;  Pausanias,  VII,  5;  Hygin.,  FabuL, 
pra'fat. 

2.  Mesomed.,  Hymn.  Aewies.,  v.  2;  cf.  Anini.  Marcell.,  XIV,  Il  : 
«  Quam  theologi  veteres,  tiiigentes  Justitia'  liliani. . .  » 

3.  Plat.,  Legg.,  717  D. 

4.  Schol.  Plat.,  Phœdr-,  248  G.  Ce  scoliasle  explique  le  nom  d'A- 
mallliée  par  une  etymoiogie  qui  en  fait  à  peu  près  un  synonyme 
de  celui  d'Adraslée.  Une  Idé,  à  laquelle  Apoliodore,  le  scoliaste  de 
Platon  et  Eustatlie  donnent  divers  rôles  dans  la  légende  de  l'éducation 
de  Jupiter,  parait,  d'après  son  nom,  représenter  la  Science. 
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naUirel  avec  Jupiter,  dont  elle  est,  ici  la  fille', 
ailleurs  i'amante,  ailleurs  enfin  la  gouvernante 
ou  la  nourrice  ^. 

Le  rôle  attribué  à  Némésis-Adiastée  témoigne, 
non  moins  que  ces  fables  généalogiques,  de  l'as- 
sociation des  trois  idées  qui  viennent  d'être 
énumérées.  Cherclie-t-on  la  personnification  de 
celte  haine  divine  qui  fiappe,  sans  acception 
de  mérite,  tout  ce  qui  s'élève  trop  haut  :  cette 
Némésis  parait  avoir  été  déjà  celle  de  Pindare; 
c'est  elle  encore  qu'on  retrouve,  par  exemple, 
dans  une  épigramme  de  YJntholoi^ie ^  où  un 
sombre  tableau  des  misères  humaines  est  com- 
plété par  ce  dernier  tiait  :  «  Et  si  (pielqu'un  vient 
«  à  goûter  un  peu  de  joie  ,  il  voit  accourir  la 
«  déesse  des  vicissitudes,  Nénjésis^.»  On  ne 
parlait  pas  d'un  revers  de  fortune  sans  pronon- 
cer le  nom  d'Adrastée-Némésis  ^.  Voilà  bien  celte 
jalousie  dont  les  dieux  poursuivent  le  mortel 
trop  heureux,  quand  même  aucun  excès  cou- 
pable ne  le  désigne  à  leur  colère;  voilà  l'injuste 
Némésis,  moins  voisine  des  Furies  que  des 
Par(|ues,  de  Dicé  que  de  ïhémis,  la  Némésis 
itïcompréhensible,  qui  répare  plutôt  qu'elle  ne 
punit,  et  satisfait,  en  frappant  ses  grands  coups, 


1.  F.urip.,  Khes.,  v.  342, 

9..  Voir  ce  qui  est  dit  plus  haut  de  la  Némésis  mère  d'Hélène,  et  de 
l'Adrastée  Cretoise. 

3.  Anlhol.  Gr.,  éd.  de  Bosch,  I,  xui,  1.1. 

4.  Suid.,  voc.  'Aôpâ'ïTeta  Ne'jxeat;. 
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moins  à  l'élernelle  justice  (ju'à  l'ordre  immual)le 
du  monde. 

Mais,  à  côlé  de  la  jalousie,  la  ncincsis  se  re- 
trouve aussi,  avec  sa  vertu  piopie,  chez  la  divi- 
nité qui  lui  doit  son  nom.  Comme  l'excès,  piin- 
cipe  du  désordre,  devient  principe  de  faute  en 
passant  dans  le  monde  moral,  Némésis,  sur  ce 
nouveau  théâtre,  se  comporle  en  ministre  de  la 
justice  céleste.  Orgueil,  im|)iété,  refus  d'écouler 
les  prières  des  suppliants  ',  insultes  aux  malheu- 
reux ^,  irrévérence  des  enfants  à  l'égard  de  leuis 
parents^,  des  hommes  à  l'égaid  des  dieux  ',  au- 
tant de  crimes  qui  appellent  la  colère  de  la 
déesse  ennemie  de  l'excès.  Avant  tout,  elle  pio- 
lége  les  morts,  et  venge  leurs  injures  ^  :  et  de  là 
le  nom  de  nétnésées  ou  ii('/nésie.s\  donné  à  des 
fêtes  où  la  mémoire  des  morts  était  honoiée'\ 


1.  Catull.,  L,  V.  20.  —  2.  Ovid.,  Tiist.,  V,  8,  v.  9. 

3.  Plat,  Legg.,  717  D. 

4.  Callimacli.,  Hymn.  Cer.,  v,  57. 

5.  Soph.,  EL,  vv.  792  et  1467  ;  Anthol.  Gr.,  ('(lit,  de  Bosch,  111,  vi, 
epig.  9. 

(i.  Demosth.  adv.  Spud.,  pag.  1031  ;  Lex.  rliel.  in  Anecd.  BiMv- 
ker,  toni.  I,  pag.  282  :  «  ^Knû  fi  Néasut;  ètiI  twv  à7:o9av6vTtov  xé- 
TaxTai.»  Photius,  Suidas,  Harpocrat.,  voce.  Nsfiesia  et  Nc!J.ST£ia.  — Voir 
aussi  rinsfription  d'H(;rode  Atticus  (dans  Mciirsius,  tom.  Vll,i>ag.  882), 
où  Ni'inésis  est  appel(^'e  VUpis  de  Rliaimuiiile.  Upis,  selon  Caliiinaque, 
est  le  nom  d'une  nymplie,  transporlt'  plus  lard  à  Diane  (Callimacli., 
Hymn.  Dian.,  v.  20-j).  Mais  ici  ce  mot  parait  désigner  plutiJt,  avec 
une  légère  modification  de  forme,  la  personnification  de  Vrjr.i:,  homé- 
riipie,  c'est-à-dire  de  la  Providence  vengeresse.  L'ôu'.;  joue  tout  à  l'ait  le 
mùrae  rôle  que  la  némésis  des  dieux  dans  plusieurs  passages  d'Homère  : 
V.  Od.,  XIV,  V.  88  (cf.  V.  82),  vv.  283, 284  ;  XX,  v.  215;  cf.  V\'elcker,  der 
epische  Cyclus,  tom.  H,  i)ag.  131,  not.  .V.).  — Dans  ces  attributions  de 
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Elle  punit  les  souhaits  trop  ambitieux  en  les  ren- 
dant sléiiles  ^  :  elle  rit  de  l'homme  présomp- 
tueux qui  condamne  sévèrement  chez  autrui  les 
fautes  où  il  doit  tomber  lui-même  ^.  Craint-on 
d'avoir  laissé  échapper  quelque  parole  téméraire 
ou  imputable  à  la  vanité  -';  hasarde-t-on  même 
une  opinion  contraire  aux  idées  reçues,  une 
saillie,  un  paradoxe,  (|ui  peut  étonner  ou  dé- 
plaire '*;  ou  moins  encoie,  une  exagération  de  lan- 
gage, une  expression  ciue  ou  choquante  ^  ;  en  un 
mot,  veut-on  s'affranchir  pour  un  moment  dans 
ses  propos  de  la  mesure  prescrite  ;  on  demande 
grâce  à  Némésis  pour  sa  hardiesse  ou  son  étour- 
derie.  Non,  sans  doute,  qu'il  faille  prendre  par- 
tout au  sérieux  des  formules  que  l'abus  finit  par 
rendre  banales  ;  mais  l'idée  de  la  vraie  Némésis 
se  démêle  encore  au  fond  de  ce  culte  purement 
veibal.  De  même,  si,  dans  la  décadence  des 
croyances  et  du  goût,  le  bel  esprit  s'amuse  à 
faire  descendre  la  sévère  INémésis  à  la  vengeance 
de  l'amour  dédaigné  ou  payé  d'ingratitude^,  à  la 


Libitinc  prél(''es  à  Némésis,  M.  Walz  voit  une  nouvelle  preuve  de  l'iden- 
tilé  (le  Némésis  et  d'Aphrodite.  Selon  lui,  la  petite  statue  que  Vénus 
Libitine  (  ÈiriT\j|j.6ia  )  avait  à  Delpbcs  n'était  autre  <|ue  la  petite  statue 
d'Adrastée  <lont  parle  Pausanias  {De  ycmesi  Gi\vcorum,\)i\g.  ')■'?.). 
i.  Ciaudian.,  XXVI,  v.  03 1. 

2,  Luchn,  A  polog.  pro  Merced,  cond.,  fi. 

3.  Luànn.,  Lapith.,  23. 
'i.  Plat.,  nepub.,  'ijl  A. 

.).  Lucian.,  Dialog.  meret.,  VI,  2. 

«.  Ovid.,  Mclain.,  III,  -i 05-/1 00  ;   ib.,  XIV,  C94  ;  Lucian.,  Dialog. 
vicret.,  XII,  2  ;  Aniltol.  Gr.,  éd.  iXi'  Boscb,  IV,  xii,ppig.  109, 


DANS  LA  MYTHOLOi;il':  ET  DANS  l.'AUT.  109 

piinilion  de  la  beaiilé  trop  fière  %  ce  badinage 
profane,  bien  que  Pausnnias  déjà  paraisse  le 
prcMuhe  au  sérieux,  ne  niéritail  guère,  ce  semble, 
d'occuper  Térudilion  moderne'.  Néanmoins, 
jusque  sous  ce  travestissement  frivole,  on  re- 
connaît encore  la  lu'mésis  divine,  en  lutle  avec 
une  forme  de  l'oigueil  humain,  son  irréconcilia- 
ble ennemi  ^. 

Enfin,  à  la  double  fonction  dont  elle  est  in- 
vestie, Némésis-Adrastée  joint  un  pouvoir  iiré- 
sistible  pour  l'exercer.  La  jalousie  divine,  une 
fois  élevée  au  rang  des  dieux,  devient  connue 
une  autre  Nécessité,  une  fatalité  réparatrice  et 
vengeresse,  dont  l'action,  inmiédiateou  différée, 
est  toujours  inévitable.  Ici  c'est  une  sorte  de  Fu- 
lie  qui  suit  le  coupable  à  la  trace  et  l'atleinl 
prompteraent '^.  Ailleurs  on  la  voit,  avec  le  calme 
inflexible  de  la  justice,  prendre  note  ^  des  of- 
fenses qu'elle  se  léserve  de  punir  un  jour.  ^Mais 
partout,  c'est  l'inexoraljle  ministre  de  l'infaillible 
revanche  des  dieux,  c'est  la  déesse  jalouse  qui 

1 .  Anthol.  Gr..  I,  lwii,  epp.  4  et  5. 

2.  \id.  Walz,  De  Ncmesi  Grxcorum,  pag.  23;  Paiisan.,  I,  33,  7. 

3.  Le  rôle  de  Némésis,  en  ce  qui  concerne  la  punition  de  l'orgueil, 
est  défini  avec  une  précision  parfaite  dans  les  Adages  d'Érasme,  à  l'ar- 
ticle Adrastia  Nemcsis  (V.  t:urip.,  Phœnic,  v.  183  ;  Suid.,  voce.  Niiii- 
c;  et  'AopâaTîia  Nî'u.-''î  '■>  Pausau.,  I,  33,  2  :  àvOpcinoi;  Ciêfr'.ffTat;  ini- 
&aÎTr,7o;  ). 

4.  Suid.,  voc.  N£u£'7i;. 

5.  Calliinacli.,  Hijmn.  Ccrer.,  v.  57  :  imasc  fréquente  clie/  les 
poètes;  cf.  Kurip.,  rra;;m.  488  (coilect.  Didol);  Hesycli  ,  voc.  cx-j-îi/a;  ; 
.£scliyl.,  Eu}nen.,\.2:'o;  Sopli.,  l'Iulocl-,  v.  13^3;  id  ,  fragin.  3'28 
(coilect.  Didot/. 
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refoule  inévitablement  dans  sa  condition 
l'homme  qui  a  essayé  d'en  sortir  ou  que  la 
fortune  en  a  tiré. 

Tels  sont  les  trois  caractères  que  la  poésie 
nous  montre  réunis  dans  le  personnage  d'Adras- 
tée-Némésis.  L'art  travailla  sur  ce  modèle,  et  ne 
fit  qu'en  marquer  plus  fortement  les  traits.  En 
retrouvant  dans  la  Némésis  de  la  sculpture  celle 
de  la  poésie,  en  voyant  celle-ci  prendre  corps, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  ciseau  des  artistes,  on 
mesurera  combien  l'idée  en  question,  sans  rien 
perdre  d'essentiel,  gagna  de  précision  et  de 
clarté  à  ce  dernier  degré  de  personnification  ^ 

Les  figures  de  Némésis  ^,  et  spécialement 
celles  que  d'irrécusables  témoignages  ne  permet- 
tent pas  de  méconnaître,  comme  ces  Némésis 

1.  Le  type  plastique  de  Tséniosis,  fort  maltraité  par  le  spirituel  mais 
paradoxal  Zoega,  est  cité,  à  plus  juste  litre,  dans  riiilroduction  des  Reli- 
gions de  Vanliquité  (pag.  70),  comme  un  heureux  exemple  de  ces  allé- 
gories expressives  où  excella  l'imagination  des  Grecs. 

2.  Nous  renvoyons ,  pour  les  représentations  figurées  de  Némésis, 
au  recueil  d'otl'ried  Mùller  [  Denkmiiler  der  alten  Kunst),  continué 
parFr.  Wieseler  (Gœttingue,  DielericlO.—  La  statue  du  Louvre  inscrite 
au  livret  sous  le  n"  318  ne  rappelle  que  d'assez  loin  la  Némésis  de 
l'épo(iue  classique  :  aussi  paraît-il  très-douteux  à  Olf.  Millier  {Archxol. 
d.  Kunst,  §  398,  note  4)  que  le  nom  qui  lui  a  été  donné  soit  le  véri- 
table. Si  c'est  réellement  une  figure  de  Némésis,  aucun  monument  n'at- 
teste mieux  l'assimilation,  complète  dans  la  période  romaine,  de  cette 
divinité  à  la  Fortune,  ou  même  à  la  Bonne  Fortune.  La  l'rovidcncc 
(n"  G?,.'!)  qu'on  voit  au  même  musée  se  rapproche  davantage  du  type 
consacré  de  Némésis  :  elle  en  a  exactement  l'attilude;  et  quant  ;iu 
globe  rju'elle  porte  dans  une  main, cet  emblème  convient  bien  à  l'Adras- 
tée  de  l'àgc  phUosophique. 
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(les  médailles  smyrnioles,  au  sujet  desquelles  la 
inenlion  détaillée  de  Pausanias  "  ne  laisse  subsis- 
ter aucun   doute,  ont   souvent   pour  caractère 
principal  la  position  du  bras,  qui  est  replié  de 
manière  à  mettre  l'avant-bras  en  évidence,  et  à 
élever  la  main  à  la  hauteur  du  visage,  \ly4ntho- 
logie  nous  apprend  que  ce  geste,  comme  figu- 
rant la   mesure  appelée  coudée,   équivalait  à  la 
recommandation  de  ne  passer  en  rien  les  bor- 
nes -.   Un   tel   emblème  s'accorde  parfaitement 
avec  le  caractère  prêté  par  la    religion   grecque 
il  Némésis,  à   la  déesse  ennemie  de  l'excès  :  et 
c'est  à  toit  que  Herder  a  interprété  comme  un 
conseil,  une  invitation  amicale,  ce  langage  muet 
à  la  fois  impérieux  et  menaçant.  La  déesse  delà 
jalousie  divine  ne  dit  pas  seulement  à  l'homme, 
comme  le  proverbe  :  «  Observe  la  mesure,  »  La 
mesure  qu'elle  lui  met  devant  les  yeux  est  celle 
même  qui  est  assignée,  non-seulement  à   son 
ambition,  mais  encore  à  sa  félicité;  celle  que  la 
divinité  elle-même  ne  peid  point  de  vue,  selon 
Pindare,  soit  qu'elle  élève,  soit  qu'elle  abaisse  les 
fortunes  humaines^. 

On  a  cru  reconnaître  sur  quehpies  monu- 
ments le  frein  dont  il  est  aussi  question  dans 
V Anthologie  4.  Les    anciens   diffèrent  d'opinion 


1.  Pansan.,  VU,  5  ;  cf.  T,  33,  6. 

?..  Anlhol.  Gr.,  éd.  de  Boscli,  IV,  xii,  epp.  73  el  74. 

:j.  l'ind.,  Pylh.,yUl,  110. 

4.  Anlhol.  Gr.,  éd.  de  Boseli,  IV,  xii,  ep.  73. 
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sur  le  sens  de  cet  emblème  :  mais  ils  sont  d'ac- 
cord pour  en  clierclier  l'explication  dans  l'idée 
même  de  la  némcsis  divine.  Ammien  IMarcellin 
parait  y  voir  le  frein  de  la  Nécessité,  emprunté 
par  Némésis  pour  brider  l'orgueil  humain  ^  Sui- 
vant i'épigramme   à   laquelle   nous    renvoyons, 
cet  altiibut  n'a  rapport  qu'à  la  retenue  prescrite 
au  langage.  «La  folle  licence  des  bouches  sans 
«  frein,  »  dit  Euripide,  «  est   punie   de  l'infor- 
rt  tune  ^.  ))  Se  taire  dans  la  peine,  parce  que  les 
dieux  sont  les  plus  forts  ^;  se  taire  dans  la  pros- 
périté^, pour  ne  pas  appeler  sur  soi  le  fatal  re- 
gard de  l'œil  qui  lance  la  foudre;  se  taire  enfin 
dans  les  circonstances  où  le  culte  exige  soit  le 
recueillement,  soit  la  discrétion  :  la  sanction  de 
toutes  ces  lois  sacrées  était  certainement  attri- 
buée à  Némésis;    et  c'est  sans  doute,  sinon  la 
seule  raison,  du  moins  une  des  raisons  pour  les- 
quelles on  la  représentait  portant  un  fiein   à  la 
main.  Le  doigt  lapproché  de  la  bouche  ,  chez 
les  Némésis  de  Smyrne,  à  peu  près  comme  dans 
les  figures  qui  représentent  le  dieu  du  silence, 
ne  voulait  pas  dire  autre  chose. 

Sur  certaines  médailles  de  même  prove- 
nance, l'une  des  Némésis  tient  un  petit  bâton 
dont  la  forme  paraît  également  convenir  à  une 


1.  Aiiiin.  MartcU.,  XIV,  11.  Ci".  Mcsomcd,,  Uymu.  Nemcs. 
7.  lànip.,  Bacch  ,  v.  380. 

3.  Hoin.,  Od.,  XXII,  v.  28'J. 

4.  Iloin.,  Od.,  XVUI,  V.  Ii2. 
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mesure  et  à  un  scephe.  C'est  un  sceptre,  selon 
Zoega,  qui  fait  remaïquer  que  cet  attribut  n'a 
rien  de  caraclcristicjue.  De  même,  ce  qu'on  a 
pris  pour  une  fronde  sur  (juelques  monumenis 
n'est  peut-être  que  le  frein  dont  il  a  été  ques- 
tion plus  haut ,  ou  bien  encore  ce  fouet  avec 
lequel  Némésis,  dans  Nonnus,  pourchasse  les 
mortels  orgueilleux  ^  Tl  y  a  doute  également  en 
ce  qui  concerne  le  joug  dont  on  a  cru  trouver 
la  mention  dans  l'hymne  de  Mésomède  à  ÎSe'- 
mésis,  et  l'apparence  dans  certains  emblèmes 
difficiles  à  déchiffrer.  Ce  joug  serait  alors  celui 
de  la  Nécessité  ou  de  l'Adrastée  primitive,  le 
même  qu'Horace  nous  montre  appesanti  sui' 
les  hommes  abandonnés  de  la  Fortune^.  Mais, 
comme  le  remarque  Manso  ,  le  mot  employé 
par  Mésomède^  peut  tout  aussi  hien  désigner 
une  balance;  ce  qui  concorde  beaucoup  mieux, 
sinon  avec  les  idées  accréditées  au  sujet  de  Né- 
mésis, du  moins  avec  les  vues  particulières  du 
poëte,  qui  en  fait  une  fille  de  la  Justice. 

Une  figure,  dont  la  pose  rappelle  en  tout  la 
Némésis  dépeinte  par  le  même  Mésomède,  nous 
montre  la  déesse,  la  tête  penchée  et  les  yeux 
fixés  sur  son  sein,  écartant  le  voile  dont  il  est 
couvert.  On  a  cru  voir  dans  le  mouvement  par 
lequel  la  déesse  porte   en  avant   une  partie  de 

1.  Nonn.,  Vionys. ,XL\in,  v.  459;  ;cf.  id,,  ib.,  v.  384. 

2.  Horat.,  Carm.,  I,  35,  v.  28  :  «  Amici  Ferre  jugum  pariler  dolosi.  » 

3.  Z-jyôi  {Hymn.  IS'emes.,\.  13;. 
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son  vêtement,  un  é(|uivalent  du  geste  caraclé- 
rislique  (jui  est  expliqué  dans  Y  Anthologie,  c'esK- 
à-dire  une  autre  image  parlante  de  la  mesure 
(|u'il  faut  observer  en  tout.  Mais  l'attitude  gé- 
nérale indique  plutôt  une  allusion  au  rite  sin- 
gulier par  lequel  on  cioyait  conjurer,  avec 
l'aide  de  Némésis,  l'influence  du  mauvais  œil. 

La  roue  qui  se  voit  quekpiefois  aux  pieds  de 
Némésis  fait  songer  à  ce  cercle  roulant  de  plai- 
sirs et  de  peines  dont  parle  Sophocle,  et  qu'il 
compare  à  l'orbite  tortueuse  de  l'Ourse  céleste  '. 
C'est  le  sens  qu'y  attachent  Mésomède  et  Clau- 
dien  ^  :  et  il  suffit  de  se  reporter  au  tableau  de 
la  vie  humaine  qu'Hérodote  fait  tracer  par  Se- 
lon ^,  pour  apercevoir  la  paifaite  concordance 
de  cette  interprétation  avec  la  doctrine  de  la  ja- 
lousie des  dieux. 

On  lit  dans  Pausanias  que  Némésis  avait  été 
d'abord  représentée  sans  ailes,  et  (|u'on  lui  en 
donna  dans  la  suite*.  Mésomède  l'appelle  déesse 
ailée.  Telle,  en  effet,  nous  la  montrent  plusieurs 
monuments.  Les  artistes  voulaient  certainement 
par  là  marquer  la  rapidité  de  son  inévitable 
poursuite^.  De  la  même  intention  procèdent 
peut-être  aussi  les  gryphons  attelés  au  char  des 

1.  Sopli.,  Trachin.,  \.  1?.7. 

2.  Claudian.,  XXVI,  v.  032;  cf.  Amm.  Marcell.,  loc.  cit. 

3.  Hcrodot.,  1,  32. 

4.  Pausan.,  I,  33,  6. 

5.  Ainiii.  Marcell.,  loc.  cit.  —  Selon  Pausanias  (loc.  cit.),  les  ailes 
données  à  Némésis  rappelaient  ses  rapports  avec  l'Ainour. 
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Némésis  smyrniotes,  et  figurés  ailleurs  aux  pieds 
de  la  divinité,  dont,  ailleurs  encore,  ils  parais- 
sent tenir  la  place  ^  Ou  peut  induire  en  effet 
d'un  passage  de  Nonnus*,  que  la  vélocité  sujj- 
posée  de  cet  animal  fantastique  était  regardée 
comme  son  principal  titre  à  la  prédilection  d'A- 
drastée.  Cependant  le  même  oiseau  paraît  avoir 
suppléé  quelquefois  le  dragon,  comme  gardien 
des  trésors  enfouis ^  de  préférence  aux  extrémi- 
tés de  la  terre  par  l'avarice  de  la  divinité -+  : 
et,  d'autre  part,  on  le  rencontre  souvent  sur  les 
tombeaux,  où  il  représente  sans  doute  ISémésis 
protectrice  des  morts  ^. 


1.  otfried  Millier,  Denhn.  d.  oit.  Kunst.,  II,  pi.  un,  fig.  678. 

2.  Nonn.,  Dionys.,  XLVIII,  vv.  385  sqq.  et  451  .sqq.  —  Au  reste,  les 
gryphons  n'étaient  pas  attachés  exclusivement  au  service  de  Néniésis. 
Eschyle  les  appelle  chiens  de  Jupiter  (  Prom.,  v.  802).  On  plaçait  leur 
séjour  dans  le  pays  des  Arimaspes(Pausan.,I,  58;  cf.  .fechyl.,  loc.  cit.). 
Pausanias  (loc.  cit.)  en  fait  une  description  empruntée,  directement  ou 
indirectement ,  aux  Chants  arimaspiens  d'Aristéas  de  Proconnèse. 
Selon  Zoega  {Abhandl.,  pag.  46),  cet  animal  fabuleux  tirait  son  origine 
du  hiërncoléon  égyptien,  emblème  des  forces  unies  du  feu  et  de  leau, 
et  devint  ainsi  pour  les  Grecs  le  symbole  d'une  vitesse  effrayante. 
Champollion  fait  dériver  également  le  gryplion  grec  du  grynbon  des  liié- 
roglyphes,  qui,  effectivement ,  en  diffère  très-peu  (voir  Dictionnaire 
égyptien^  pag.  110;  Grammaire  Égyptienne,  pag.  119).  Ce  caractère, 
d'après  linterprétation  du  même,  exprimait  pour  les  Kgyptiens  l'idée 
du  dieu  Bôr  ou  Bore  (ibid.).  Chez  les  Perses,  les  gryphon.<  représen- 
taient, si  nous  en  croyons Creu/.er  {Religions  de  l'antiquité,  t.  I,  l'«  par- 
tie, pag.  342),  les  Devs,  mmistrcs  d'Ahriman,  comme  lui  habitants  des 
déserts.  D'ailleurs,  une  note  insérée  dans  notre  Symbolique  française 
nous  avertit  que  cette  opinion  repose  sur  une  simple  conjecture  (id.  ib., 
pag.  720), 

3.  Pausan.,  I,  58.  —  4.  V.  Herodol.,  III,  UC. 
5.  Voir  Rich,  Dictionnaire  des  Antiquités,  trad.  sous  la  direction 
de  M.  Chéruel  (Didot,  1859) ,  au  mot  Gryps. 
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Enfin,  selon  Olfiied  Millier,  les  Néniésis  smyr- 
nioles  sont  quekjuefois  armées  d'épées.  Ce  nou- 
vel emblème,  paifaitement  approprié  à  la  mis- 
sion vengeresse  de  Némésis-Adiaslée,  complèle 
la  liste  des  altribuls  vraiment  expressifs  de  celle 
divinité.  On  le  retrouve  parmi  les  accessoires 
d'une  statuette  de  bronze  de  la  colleclion  Fe- 
jervary,  où  M.  E.  Braun  a  cru  reconnaître,  par 
une  conjecture  vraisemblable,  la  personnifica- 
tion de  la  jalousie  divine.  La  déesse  est  assise  : 
son  poing  gauclie  supporte  une  boule,  dans  la- 
(|uelle  M.  Braun  voit  une  grenade,  mais  (pii  pa- 
raît figurer  plutôt  le  globe  de  la  terre  :  de  la 
main  droite,  elle  tient  une  épée  dont  la  pointe 
est  dirigée  vers  le  ciel  ^. 

D'autres  attributs  paraissent  issus  de  circons- 
tances locales,  et  propres,  au  moins  primitive- 
ment, à  l'un  des  sanctuaires  principaux  dont 
nous  avons  parlé.  Telle  est  la  bianclie  de  pom- 
mier ^,  empruntée  manifestement  à  la  statue  de 
Pbidias  ou  d'Agoiacrite.  Les  médailles  de  Smyine 
sont,  à  notre  connaissance,  les  seuls  monuments 
où  se  voient  deux  Némésis  réunies.  Ailleurs 
paraissent  à  côté  d'une  Némésis  unique  des  per- 
sonnifications toutes  différentes. 

Telle  est  l'Espérance  ^.  Il  y  avait  en  effet,  en- 


1.  Monumenli,  Annalie  Bullelini  pubblicali  dalV  Instiluto  di 
Corrispondenza  arc/ieologica  nel  1854.  lioma  (pa^'.  111,  lig.  39). 

2.  O.  Millier,  Dcninn.,  II,  lij^.  'J4'j. 

3.  O.  MuUer,  Denkm.,  II,  lij;.  070.  Cf.  Anthol.  Gr.,  cd.  de  Boscli, 
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tre le  rôle  dévolu  à  Némésis  et  celui  de  l'espé- 
rance, une  oj3position  que  la  sagesse  anti(|ue 
aimait  à  faire  ressortir.  «  Le  mieux,  m  disait  un 
poêle,  «  est  de  ne  pas  faire  violence  aux  dieux, 
«  et  de  se  contenter  de  sa  parj;  :  l'amour  de 
«  l'impossible  nous  fait  perdre  souvent  ce  que 
«  nous  avons  entre  les  mains'.  »  Théoîznis  va 
jusqu'à  identifier  espérance  et  péril ^.  Pindaie 
ne  cesse  de  piémunir  ses  héros  contre  le  danger 
des  espérances  téméraires  :  «  Ne  porte  pas  plus 

«  loin  tes  regards,  »  dit-il,  « Dieu  seul  dis- 

'V  pose  de  l'accomplissement  des  espérances, 
«  Dieu,  qui  atteint  l'aigle  ailé,  devance  le  dau- 
«  pli  in  des  mers,  et  dompte  le  mortel  orgueil- 
ce  leux  ^.  »  La  fonction  qui  est  prêtée  ici  à  la  di- 
vinité prise  en  général  l'était  quelquefois  aux 
Mœres  ou  Parques,  comme  dans  l'hymne  or- 
phique à  ces  déesses  '^  :  mais,  le  plus  souvent,  on 
en  faisait  une  des  attributions  de  Némésis,  qui, 
dans  V anthologie,  se  nomme  elle-même  le  con- 
tre-poids des  espérances  ^. 

On  est  tenté  d'abord  d'expliquer  par  une  op- 
position analogue  un  rapprochement  où  paraît 
s'être  également  complu  la  sculpture  antique. 


I,  XXV,  ep.  3  (expliquée  par  Welckcr  à  la  page  392  des  Abhandlun- 
gen  de  Zoega). 

1.  Ap.  Stob.,  Floril.,  CVIII,  23. 

2.  Theogn.,  v.  637. 

3.  Pind.,  Olyynp.,  I,  183  ;  Pyth.,  II,  90. 

4.  Hymn.  Orphie,  LIX. 

h.  Anthol.  Gr.,  éd.  de  Boscli,  IV,  xii,  epig.  7t. 
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celui  d'Éros  (l'Amour)  et  de  Némésis.  Mais,  en 
léalilé,  les  compositions  de  ce  genre  doivent 
ètie  rapportées  à  un  ordre  d'idées  beaucoup 
moins  sévères.  Par  exemple,  sur  une  pierre  gra- 
vée, Eros  gai  rotté  devant  une  statue  de  Némésis 
ne  figure  sans  doute  cpie  le  châtiment  des  cœurs 
durs  et  hautains  qui,  après  avoir  dédaigné  l'a- 
mour, finissent  par  y  trouver  l'esclavage*.  Ail- 
leui's,  sous  l'emblème  d'un  papillon  que  l'Amour 
tient  captif  entre  ses  doigts,  et  montre  d'un  air 
de  triomphe  à  la  redoutable  déesse  ^,  il  est  aisé 
de  reconnaître  une  âme  punie  de  son  incons- 
tance ou  de  son  insensibilité.  En  réalisant  pour 
les  yeux  les  fictions  galantes  de  l'anacréontisme, 
la  sculptuie  n'était  pas  sans  doute  plus  sérieuse 
que  la  poésie  dont  elle  s'inspirait  :  et  c'est  faire 
trop  d'honneur  à  ces  jeux  du  ciseau,  intéres- 
sants seulement  pour  l'histoire  des  mœurs  et  du 
goût,  que  d'y  cherclier  subtilement  les  vestiges 
d'une  tradition  religieuse  ^. 


'D" 


Telles  furent,  à  diverses  époques,  mais  tou- 
jours conformément  aux  idées  accréditées  et 
mûries  dans  ce  second  âge,  les  traits  prêtés  par 
la  poésie  et  l'art  à  la  déesse  de  la  jalousie  divine. 
D'autres  vinrent  s'ajouter  plus  tard  à  cette  pie- 
mière  image  et  la  défigurer.  Les  interprétations 

1.  O.  Millier,  Denhn.,  II,  lif^.  G9f>. 

2.  Id.,  il).,ib.,  lig.  078. 

3.  V.  Walz,  De  Ncmesi  Grxcorian,  puf,'.  i:\. 
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systématiques  des  sectes  et  des  écoles,  secondées 
par  roul)li  graduel  de    la    tiadition     nationale, 
finirent  par  faire  tombei- au  rang  des  lieux  com- 
muns   philosophiques   le  dogme    étrange    que 
nous  avons  fait  connaître.  L'histoire   de  celte 
décadence  trouvera  place  dans  la  dernière  par- 
tie de   cet  essai.    Mais,    avant  de  quitter   l'âge 
classique,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
mon  lier  à  l'œuvre,  pour  ainsi  dire,  et  dans  le 
jeu  libre   de   leur  développement,    ces  mêmes 
idées  que,  jusqu'ici,  nous  avons  dû  isoler,  pour 
les  mieux  décrire,  de  tout  ce  qui  en  fait  l'inté- 
rêt. L'importance  historique  d'une  croyance  est 
proportionnée   à   sa   propagation    et  à  son  in- 
fluence :  celle  qui   nous  occupe  a  régné  sur  les 
esprits  au  plus  beau  siècle  de  la  Grèce  ;  elle  s'est 
révélée  dans  des  monuments  qui  n'ont  pas  eu 
d'égaux  dans  toute  l'antiquité;  elle  en  a  inspiré 
quelques-uns:  enfin  elle  a  imprimé  une  direc- 
tion particulière  à  la  conduite  humaine;  elle  a 
contribué  à  l'éducation  des  âmes,   fourni  à   la 
morale,  sinon  de  nouveaux  préceptes,  du  moins 
de  nouveaux  motifs,  et  pénétré,  au  point  de  se 
confondie  avec  elle,  une  sagesse  originale  à  la- 
quelle le  nom  de  la  Grèce  devrait  demeurer  at- 
taché.  Tel  sera  le  sujet  des  deux  chapitres  sui- 
vants. 


CHAPITRE  m. 


L  IDÉE    DE    NÉMÉSIS    DANS    LA    LITTÉRATURE. 


Le  senliment  pénible  qui  s'attache  toujours 
au  spectacle  des  erreurs  humaines  fait  place  à 
une  émotion  respectueuse,  lorsque,  après  avoir 
considéré  en  elle-même  la  doctrine  de  la  ja- 
lousie des  dieux,  on  la  replace  par  la  pensée 
dans  le  grand  siècle  (jui  la  vit  naître.  Sans  doute 
cette  doctrine  tenait  aux  racines  mêmes  de  la 
religion  grecque,  et  l'on  en  découvre  aisément 
le  germe  au  fond  des  mythes  les  plus  anciens. 
D'un  autre  côté,  les  douloureuses  épreuves  qui 
ne  manquèrent  pas  à  la  jeunesse  de  la  Grèce 
contribuèrent  certainement  aux  progrès  d'une 
superstition  qui  éiigeait  le  malheur  en  loi  pro- 
videntielle, et  donnait  pour  mesure  à  la  félicité 
humaine  la  tolérance  d'un  pouvoir  ennemi.  Mais 
c'est  parmi  des  chants  de  victoire  que  les  durs 
arrêts  de    la  tyrannie    divine    trouvent    pour  la 
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première  fois  des  voix  qui  les  publient;  c'est 
dans  l'allégresse  des  fêtes  qu'une  telle  théologie 
est  proclamée,  enseignée,  avec  la  sévère  morale 
qui  en  découle,  par  les  Eschyle,  les  Pindare,  les 
Hérodote.  Quelle  paix  plus  glorieuse  que  celle 
(|ui  suivit  les  journées  de  Marathon  et  de  Sala- 
mine!  Quel  plus  légitime  orgueil  que  celui  qui 
dut  animer  cette  petite  nation  grecque,  le  jour 
où  elle  vit  reculer  devant  elle  l'Asie  tout  en- 
tière armée  pour  l'asservir!  C'est  pourtant  alors, 
au  fort  du  triomphe,  que  le  mot  de  jalousie 
divine  retentit  pour  la  première  fois  aux  oieilles 
des  vainqueurs  du  Grand  Roi.  Des  sages  osent 
révéler  à  ce  peuple  ébloui  de  sa  fortune  qu'il 
est  au  ciel  des  dieux  jaloux,  que  le  bonheur 
irrite,  et  en  qui  l'orgueil  soulève  inévitablement 
un  ressentiment  toujours  efficace.  Au  théâtre, 
où  un  soldat  dont  le  Mède  avait  éprouvé  la  va- 
leur rassemble  ses  frères  d'armes  pour  les  faire 
jouir  de  leur  gloire,  comme  dans  ces  ban(|uets 
joyeux  où  l'athlète  vainqueur  appelle  un  poëte 
à  rehausser  l'éclat  de  sa  couronne,  dans  les  tra- 
gédies d'Eschyle  comme  dans  les  hymnes  de 
Pindare,  comme  plus  tard  dans  l'histoire  d'Hé- 
rodote, la  crainte  des  dieux,  l'idée  de  leur  puis- 
sance, des  limites  assignées  par  eux  à  la  condi- 
tion humaine,  modèrent  partout  l'effusion  de 
l'enthousiasme  et  du  patriotisme.  Où  l'on  croi- 
rait trouver  l'apolhéose  de  Thémistocle,  du  grand 
homme  qui  sauva  la  Grèce,  c'est  vainement  que 
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l'on  cbeiclie  son  nom.  Les  louanges  sont  pour 
les  dieux;  les  conseils,  pour  les  hommes  :  el 
par-dessus  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  ici-bas  en 
succès,  en  fortune,  en  puissance,  le  panégyriste 
comme  l'historien  ne  cessent  d'élever  nos  re- 
gards à  quelque  chose  de  supérieur,  la  divinité 
même,  étendant  sur  tout  ce  faste  périssable  une 
main  dominatrice  et  menaçante. 

Le  premier  écrivain  de  celte  période  qui  se 
recommande  à  notre  élude,  c'est  Pindare  :  Pin- 
dare,  que  ni  l'éclat  des  triomphes  qu'il  célèbre, 
ni  la  majesté  des  souvenirs  qu'il  aime  à  y  ratta- 
cher, ni  la  conscience  de  son  propre  génie, 
n'empêchent  de  prosterner  sans  cesse  devant 
les  puissances  de  l'Olynq^e  la  gloire  de  ses  héros 
et  la  sienne.  Ce  poêle  orgueilleux,  qui  a  pour 
ses  livaux  de  si  accablants  dédains,  professe  et 
pratique  partout  Phumililé  envers  les  dieux.  Ce 
chantre  de  victoires  mêle  à  ses  hymnes  des 
conseils  de  religion ,  de  modestie,  de  modéra- 
tion; partout  il  a  soin  de  tempérer  par  des  avis, 
ou  même  par  des  reproches  dissimidés,  l'éloge 
qu'il  ne  croit  pas  pouvoir  prodiguer  sans  un 
double  péril  :  car  la  Némésis  qu'il  adoie  esl  à  la 
fois  une  déesse  juste,  qui  confond  l'impiété,  et 
une  déesse  jalouse,  qui  voit  avec  colère  la  pros- 
péiilé  humaine  excéder  le  niveau  prescrit.  Il 
craint  (|ue  son  enthousiasme  ne  contribue  à  faire 
naïlie  chez  ses  héros  l'orgueil,  fils  du  bonheur. 
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falal  à  son  père  ^  ;  il  craint  aussi  de  dénoncer 
aux  dieux  un  heureux  digne  de  leur  jalousie. 
C'est  l'origine  de  tant  de  fortes  sentences  où  se 
manifeste  à  la  fois  le  vieil  esprit  de  la  sagesse 
grecque  et  une  doctrine  religieuse  moins  an- 
cienne. De  là  encore  paraît  procéder  en  par- 
lie  ce  qu'ont  de  plus  obscur  ces  compositions 
quekjuefois  si  compliquées  dans  leur  courte 
étendue  :  à  savoir  ces  épisodes  qu'aucun  lien 
historique  ne  rattache  à  la  personne  du  héros, 
ni  à  sa  famille,  ni  à  sa  patrie,  et  où  l'on  peut 
seulement  distinguer,  sous  le  voile  de  l'allusion, 
des  avis  indirects  destinés  à  conjurer  les  funestes 
effets  de  la  louange.  Ainsi,  dans  la  première 
Olympique  et  dans  les  liois  premières /yM;«7«ej', 
dont  Hiéron,  tyran  de  Syracuse,  est  le  héros,  les 
histoires  de  Tantale  ^,  de  ïyphos^,  d'Ixion'^, 
celles  de  Coronis^  et  de  son  fils  Esculape^,  tous 
ambitieux  punis  de  leur  témérité  par  les  dieux, 
ont  évidemment  pour  but,  les  unes  de  suppléer, 
les  autres  de  justifier  de  hardis  conseils  7.  Les 
exemples  de  Tityus^,  de  Porphyrion  9,  celui  des 
chefs  orgueilleux  qui  avaient  osé  assiéger  Thèbes 
en    dépit   des  avertissements  de  Jupiter  *°,  de- 

1.  V.  Pijlh.,  VIII,  126  sqq.  —  2.  Olymp.,  I,  86  sqci. 
3.  Pyth.,  I,  30  sqq.  —  4.  PyJh.,  II,  48  sqq. 

5.  Pyth.,  III,  15  sqq. 

6.  Pyth.,  m,  93  s(iq.  Dans  Hoinère  (//.,  II,  731),  il  n'est  question 
ni  (le  résurrection  ni  de  tlu\timent  (cf.  Hesiod.,  fiagm.  34,  coll.  Didot). 

7.  Olymp.,1,  18i>;  Pyth.,  Il,  Ù2,90.  a.  Pylfi.,  m,  36, iOO. 

8.  Pyth.,  IV,  164.  —9.  Pyth.,  VIII,  15  sqq. 
10.  iVem.,  IX,  45,  65. 
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vaienL  déguiser  de  même  soit  des  préceptes,  soil 
des  remontrances,  à  l'adresse  du  vainqueur. 

L'histoire  de  Bellérophon,  telle  que  Pindare 
la  raconte,  avait  sans  doute  dans  sa  pensée  une 
signification  et  un  objet  analogues.  Glaucus, 
tians  le  récit,  fort  long  pourtant,  que  lui  prêle 
Homère",  ne  nous  apprend  rien  du  motif  qui 
avait  appelé  le  couiroux  des  dieux  sur  la  tête 
de  son  aïeul,  à  moins  que  ce  motif  ne  fut  le 
massacre  des  Solymes,  selon  la  légende  suivie 
plus  tard  par  Antimaque^;  et  quant  à  Hésiode, 
il  ne  fait  mention  de  Bellérophon  (jue  pour  ra- 
conter sa  victoire  sur  la  Chimère^.  Chez  Pindare, 
Bellérophon  est  un  téméraire,  qui,  monté  sur 
Pégase,  a  tenté  de  forcer  l'entrée  du  ciel,  et  dont 
une  chute  méritée  a  puni  l'insolence ''t.  Le  héros 
disgracié  des  dieux  est  devenu  l'image  de  l'or- 
gueil humain  ,  victime  de  son  propre  délire, 
(l'est  un  exemple  que  le  poëte  propose  aux  cœurs 
enflés  d'une  folle  présomption^;  et  si  la  tradi- 
tion qu'il  a  adoptée  diffère  de  celle  (ju'on  trouve 
dans  Homère  et  dans  Hésiode,  on  ne  peut  hé- 
siter sur  l'intention  qui  la  lui  a  fait  préférer. 

La  modération  est  pour  Pindare  le  fonde- 
ment de  toutes  les  vertus.  Sa  morale  en  ce  point 
n'a  rien  de  particulier  :  c'est  la  morale  grecque 

1.  Hoin  ,  //.,  VI,  145  sqq. 

2.  Lyrici  Grxci,  édit.  Bergk,  paj;.  4ÔI. 
.{.  Hcsiod.,  Theog.,  v.  323. 

4.  Is'Jim.,  VII,  64;  cf.  Olymp.,  XIII,  130, 

5.  Cf.  Is/hm.,  VII,  00,  C8, 
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elle-mi'iiie,  telle  (|ir()i)  la  trouve  dt^à  chez.  Ho- 
mère. Ce  (|ui  est  plus  pioj)re,  sinon  à  Pindaïc, 
du  moins  à  son  temps,  c'est  d'avoir  i'atlacli<' 
étroitement  ce  précepte  à  la  religion,  d'avoir 
enseigné  la  modestie  au  nom  du  respect  dû  aux 
dieux  ^,  et  fait  de  l'humilité  un  devoir  placé  sous 
la  sanction  de  la  jalousie  divine.  «  Ne  clierclie 
«  pas  à  devenir  un  Jupiter....  un  dieu  ^  :  »  c'est 
en  ces  termes  que  Pindare  aime  à  prémunir  ses 
héros  contre  les  entraînements  de  l'orgueil;  el, 
non  content  de  les  avertir  des  dangers  auxquels 
ils  sont  exposés,  il  s'adresse  à  la  divinité  même 
pour  désarmer  sa  jalousie^,  à  Némésis  pour  la 
fléchir  en  faveur  de  ces  mortels  tiop  heureux  +. 
Une  telle  erreur  paraît  singulière  chez  Pin- 
dare, dont  la  religion  est  plus  pure  que  celle  de 
ses  devanciers,  plus  précise  en  ce  qui  concerne 
l'autre  vie  ^,  plus  soucieuse  de  la  majesté  di- 
vine^. Nous  voyons  néanmoins  qu'il  n'acceptait 
pas  seulement  le  dogme  populaire  de  la  jalou- 
sie des  dieux  sous  la  réserve  de  l'inteiprétation 
qui  l'amendait  en  le  défigurant.  Soit  qu'il  ne 
sût  pas  bien  lui-même  comment  il  l'entendail, 
soit  que  les  contradictions  où  il  paraît  lond^er  " 
proviennent  de  ce   qu'il   exprime   tantôt  l'opi- 

1.  Olymp.,  IX,  56  ,  cf.  Isthm.,  V,  65. 

2.  Js(hm.,y,  17;  Olymp.,  V,  55. 

3.  Py(h.,  X,  30.  —  4.  Olymp.,  MU,  113. 

5.  V.  Olymp.,  II,  105  sqq. 

6.  Olymp.,  I,  75  sqq. 

7.  V.  Isflim.,  III,  9;  Pytli  ,  XI,  ST  .sq([.  (vers  54  et  suivants  ilc  lï-- 
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nion  vulgaire,  tantôt  sa  propre  pensée,  on  est 
étonné,  en  le  lisant,  de  voir  la  même  formule 
revêtir  alternativement  la  plus  pure  morale  et  la 
plus  mauvaise  théologie.  Ici  nous  assistons  au 
châtiment  des  ennemis  des  dieux;  le  poëte  pro- 
digue les  conseils  détournés,  les  représentations 
discrètes,  à  un  vainqueur  que  ses  succès  peuvent 
enivrer;  il  rend  hommage  à  une  Providence 
équitahle,  qui  a  l'œil  ouvert  sur  la  conduite  des 
hommes  pour  récompenser  l'humble  et  punir  le 
superbe  '.  Là  sont  déroulées  complaisamment 
à  nos  yeux  les  inexj)licables  vicissitudes  de  la 
fortune  ^;  nous  voyons  la  prospérité  succombant 
à  son  propre  excès  ^,  le  bonheur  sans  mélange 
exclu  de  ce  monde  4^  l'homme,  rêve  d'une  om- 
bre^; et  au  ciel  des  bienfaiteurs  avares  qui  lui 
donnent  deux  maux  pour  un  bien  ;  une  Provi- 
dence sans  amour,  qui  tour  à  tour  élève  et 
abaisse  les  choses  terrestres  avec  juste  mesure  '; 
uneNémésis,  sévère  et  parcimonieuse  intendante 
des  faveurs  célestes^;  des  dieux  jaloux,    enfin, 


dition  de  Schneidewin,  qui  donne  une  correction   importanfc).  Cf. 
Isthm.y  IV,  V.  6  sqq.  et  l 'i. 

1.  V.  Isthm.,  III,  V.  n  sq.  (Cf.  Hes.,  0pp.  et  DcL,  v.  5  sqq.;  Diog. 
Laert.,  I,  69). 

2.  V.  Isthm,,  IV,  locc.  citt. 

3.  Pyth.,  III,  189. 

4.  Nem.,  VII,  80  sqq.  Cf.  Isthm.,  III,  30. 

5.  Pijth.,  yin,  135. 

6.  Pyth.,  III,  145.  Cf.  Olymp.,  X,2G;  Pyth.,  XII,  50. 

7.  Pyth.,  VIII,  110. 

8.  Olymp.,  VIII,  113.  Ci.  Pyth.,  X,  07. 
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dont   la    colèie   menace    jus(|irà    la    gloire    du 
poète  qui  les  adore  '. 

Un  des  caractères  de  cette  première  partie  du 
cinquième  siècle,  différente  à  tant  d'égards  de 
la  seconde,  c'est  que  tous  les  poètes  v  sont  en- 
core, à  divers  degrés,  des  théologiens.  Ce  nom 
convient,  on  peut  le  voir,  à  Pindare.  Si  nous 
avions  conservé  les  ouvrages  de  son  rival  Simo- 
nide,  sans  doute  nous  aurions  lieu  d'appliquer  le 
même  titre  à  cet  autre  distributeur  desloire,  cliez 
qui,  du  moins,  les  idées  religieuses  paraissent 
s'être  associées  à  un  vif  sentiment  des  misères 
humaines  :  et  peut-être  trouverions-nous  que  l'in- 
fluence dun  préjugé  désolant  ne  fut  pas  étran- 
ger à  cette  mélancolie  pathétique  où  les  anciens 
voyaient  le  trait  distinctif  de  son  génie.  Mais, 
de  tous  les  poètes  de  ce  tenqDs,  aucun  ne  fut 
aussi  décidément  théologien  qu'Eschyle.  Aussi 
est-ce  dans  ses  ouvrages  que  se  révèle  véritable- 
ment avec  toute  sa  foice  et  toute  sa  portée  la 
croyance  que  nous  venons  de  signaler  chez 
Pindare  :  et  l'antagonisme  qu'elle  suppose  entre 
riiomme  et  la  divinité  est  le  fond  d'une  de  ses 
tragédies. 

Nul  doute  qu'en  prenant  dans  Hésiode  les  deux 
personnages  divins  de  Jupiter  et  de  Promélhée, 
pour  les  transporter  sur  la  scène,  Eschyle  n'ait 

1.  Isthm.,  VII,  oô. 
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voulu  opposer  la  Providence  el  la  liberté  liu- 
maine,  ces  deux  puissances  que  la  religion  grec- 
(jue  représentait  comme  séparées  par  une  éter- 
nelle rivalité.  Eschyle,  en  effet,  n'est  pas  un  de 
ces  poètes  primitifs  dont  la  foi  se  trahit,  pour 
ainsi  dire,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  par  des  my- 
thes obscurs  pour  eux-mêmes  :  mais  bien  le  li- 
bre et  piofond  interprète  d'une  religion  (pi'il 
connaît  par  étude  aussi  bien  que  par  tradition. 
C'est  donc  véritablement  la  jalousie  des  dieux 
elle-même  qu'il  a  pensé  mettre  en  spectacle  dans 
le  Prométliée  enchaîné.  Mais  de  quel  enseigne- 
ment a-t-il  prétendu  remplir  ce  drame  étrange? 
Quel  est  celui  des  deux  principes  en  lutte  dont  il 
a  voulu  prendre  la  défense?  Jupiter,  à  ses  yeux, 
est-il  un  tyran,  ou  Prométhée,  un  rebelle? 

Disons  d'abord  que  celte  question,  qui  nous 
semble  suscitée  si  naturellement  par  la  lecture 
du  Prométhée,  Eschyle  n'avait  pas  songé  sans 
doute  à  la  résoudre,  pas  plus  que  son  jîublic  ne 
songeait  à  se  la  poser.  11  nous  est  inq)ossib]e  de 
ne  pas  nous  sentir  gagnés  par  l'admiration  à  la 
fois  et  la  reconnaissance  au  parti  du  courageux 
et  infortuné  patron  de  l'humanité  :  et  l'intérêt 
des  Grecs  se  portait  certainement  du  même  côté 
que  le  nôtre.  Il  y  a  plus  :  Eschyle,  par  le  nom- 
bre et  l'importance  des  découvertes  utiles  dont  il 
fait   honneur   à   Prométliée  ',    par    l'amour  des  • 

1.  Promelh;  v.  Vr.'.  siiq. 
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hommes  qu'il  lui  attribue  le  premier  en  propres 
termes^,  comme  pour  mieux  opposer  aux  dieux 
jaloux  le  généreux  déserteur  de  leur  cause,  enfin, 
par  la  fermeté  héroïque  qu'il  lui  prête  de  son 
fonds,  a  secondé,  autant  qu'il  l'a  pu,  ce  mouve- 
ment instinctif:  tandis  que  Jupiter,  persécuteur 
de  la  faiblesse  dans  la  personne  d'h^,  de  l'indé- 
pendance et  de  la  fierté  dans  celle  du  Titan,  est 
comme  le  Créon  de  cette  tragédie  surhumaine. 
3Iais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'Eschyle  ait  entendu 
protester  contre  un  arrêt  du  maître  de  l'Olympe, 
ni  que  ce  poète  religieux  ait  osé  une  fois  s'éri- 
ger publiquement  en  juge  de  la  divinité.  Sans 
doute  il  ne  croyait  pas  plus  qu'Hérodote  à  la  com- 
pétence de  la  conscience  humaine  en  ce  qui 
touche  les  décisions  de  la  Providence.  Il  pou- 
vait, tout  en  les  trouvant  incompréhensibles, 
iniques  même,  les  respecter  comme  divines,  et 
dictées  par  des  motifs  insaisissables  à  la  raison 
de  l'homme.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette 
théologie  à  la  fois  subtile  et  grossière  n'était  pas 
étrangère  au  siècle  d'Eschyle,  et  qu'à  moins  de 
recourir  à  l'explication  qu'elle  fournit  il  est  fort 
difficile  de  pénétrer  le  sens  du  Promcthce 
encliainc. 

Le  caractère  de  Prométhée,  tel  ((u'Eschyle  l'a 
conçu,  contredit-il  cette  explication?  Pour  en 
juger  sainement,  c'est  encore  au  point  de  vue 

1.  V.  11.  Xous  avons  vu  qu'Hésiode  dit  seiilcmcut  à/.àxy,T3. 
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des  Grecs,  des  contemporains  d'Escliyle,  qu'il 
convient  de  se  placer.  Prométhée  a  les  vertus 
d'un  héros  sans  doute  :  mais  il  lui  manque  celle 
qui  fait  le  sage,  celle  qui,  pour  les  Grecs,  était 
la  vertu  par  excellence,  et,  selon  Platon,  comme 
l'appoint  nécessaire  à  toutes  les  autres.  Rien  de 
plus  contraire  à  la  modestie,  à  l'humilité,  à  la 
résignation,  à  tout  ce  que  les  Grecs  comprenaient 
sous  le  nom  de  sagesse  %  que  cette  inflexible  obs- 
tination, que  cette  lébellion  continuée  dans  les 
fers  par  l'insubordination  d'une  volonté  réduite 
à  l'impuissance.  Ajoutons  que  rien  n'est  plus 
contraiie  aux  maximes  répandues  dans  tous  les 
ouvrages  d'Eschyle  et  dans  celui-ci  même  :  «  Ren- 
«  tre  en  toi-même,  et  prends  de  nouveaux  sen- 
«  timents,  puisque  c'est  un  nouveau  tyran  qui 
«  règne  sur  les  dieux.  Si  tu  te  répands  en  dis- 
«  cours  si  violents  et  si  acérés,  de  là-haut  Ju- 
«  piter  peut  t'entendre,  et  alors  tes  maux  pré- 
«  sents  te  paraîtraient  n'avoir  été  qu'un  jeu.  Ban- 
«  nis,  infortuné,  les  transports  qui  t'agitent,  et 
«  chciche  le  remède  (]ui  peut  guérir  tes  maux. 
«  Tu  trouves  peut-être  que  je  le  parle  en  vieil- 
ce  lard.  Tu  vois  pourtant,  ô  Prométhée,  quelle 
«  est  la  récompense  d'un  langage  orgueilleux. 
«  Mais  tu  ne  peux  te  résignera  être  humble,  à 
«  céder  à  l'infortune;  et  lu  veux  ajouter  d'autres 
«  maux  à  tes  maux.  Ah!  crois-en  mes  conseils^ 

1.  ZufpoaûvT). 
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«  ne  regimbe  pas  contre  l'aiguillon.  Tu  le  vois, 
«  c'est  un  maître  dur  et  altier  que  le  nôtre...  Cal- 
«  me-toi,  modère  l'emportement  de  ton  langage  : 
«  ne  sais-tu  pas,  toi  qui  sais  tant  de  choses,  que 
fc  les  imprudences  delà  langue  ne  restent  jamais 
«(  impunies' ?»  Ainsi  parle  le  vieil  Océan.  Le  poëte 
lui  a  prêté  un  rôle  ingrat  :  on  n'a  jamais  bonne 
grâce  à  réprimander  un  héros  malheureux.  Mais 
si  l'on  oublie  la  situation  pour  ne  voir  que 
les  paroles,  qui  ne  reconnaît  la  sagesse  grecque 
elle-même  à  ce  langage?  C'est  là  sans  doute  qu'il 
faut  chercher  la  conclusion  morale  du  Prorné- 
thde  enchaîne.  En  transportant  sur  la  scène  la 
rivalité  des  dieux  et  des  hommes,  Eschyle  s'est 
gardé  de  prendre  parti  dans  ce  débat  surnaturel. 
11  ne  craint  pas,  d'ailleurs,  de  nous  faire  admi- 
rer le  génie  et  le  courage  mis  au  service  de  la 
cause  vaincue,  (jui,  après  tout,  est  la  nôtre  ;  mais 
il  s'abstient  de  toucher  à  ce  qu'on  peut  appeler 
la  question  de  dioit,  et,  s'il  a  un  conseil  à  nous 
donner  en  présence  d'un  si  teriible  exemple, 
c'est  de  subir  en  silence  les  décrets  du  pouvoir 
qui  nous  oj)prime. 

Sans  doute,  dans  les  deux  autres  tragédies 
dont  l'histoire  de  Prométhée  avait  fourni  le  su- 
jet à  Kschyle,  soit  (ju'elles  formassent  trilogie 
avec  le  Promét/iéc  cncliainr,  soit  ([u'elles  en  fus- 
sent indépendantes,  l'intention  du  poète  se  ma- 

1.  V.  300  sqq. 
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iiifeslail  avec  plus  de  clarté.  Le  Proiuëllu'e  déli- 
vré, qui  renfermait  le  dénoiiment  de  la  légende 
empruntée  à  Hésiode,  devait  en  contenir  aussi 
la  nïoralité  :  une  idée  religieuse,  une  maxime 
pratique,  une  leçon,  quelle  qu'elle  fut,  devait 
sortir  de  la  réconciliation  tardive  de  Jupiter  et 
de  Prométbée.  Si  l'œuvre  d'Eschyle  a  donné  lieu 
à  tant  de  commenlaiies  et  de  conjectures,  il  faut 
s'en  prendre  au  temps,  qui  n'a  épargné  que  le 
seul  Proméilii'e  cnchaiin' ,  comme  pour  exercer 
la  sagacité  des  interprètes  sur  un  problème  sans 
solution. 

Un   quatrième  Promélliée  se  rattachait,   sans 
doute  en  qualité  de  drame  satyrique,  à  la  même 
trilogie  que  la  tragédie  des  Perses^  trilogie  dont 
la  composition  singulière  a  fort  embarrassé  les 
érudits.  D'inutiles  efforts  d'imagination  ont  été 
faits    à    plusieurs    reprises    pour    en    letrouvcr 
l'unité  ^ .  D'autie  part  l'usage  d'Eschyle  semble 
autoriser  ceux  qui  voudront  la  chercher  encoie. 
Peut-être  n'était-eile  pas  sans  quelque  rapport 
avec   notre   matière.  Les  Perses,  pièce  de  cir- 
constance, s'il  en  fut,  tout  à  fait  en  dehors  pai- 
son  sujet  presque  actuel,  du  cycle  qui  défrayait 
habituellement  l'invention  tiagique,  laissait  vi- 
des à  côté  d'elle,  dans  le  cadre  de  la   trilogie, 
deux  places  que  le  poëte  ne  pouvait  renqjlirsans 

l.  M.  l'alin  rend  coiiiptc  de  tes  tonfatiNcs  au  1''  volume  de  ses 
Etudes  sur  les  Tragiques  grecs,  2'  édit.,  paj^.  210,  note  1.  Voir  aussi 
la  dissertation  de  M.  Ahrens  (.Escliyl.,  éd.  Didol,  in\v^.  iy:i  sq(j.). 
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lu'gligei'  l'unité  d'action.  On  peut  présumer  (pril 
cliercha  à  y  suppléer  par  une  certaine  analogie 
d'impression  et  de  moialilé  :  une  pareille  inno- 
vation avait  fort  bien  pu  séduire  ce  génie  pro- 
fond et  hardi.  Si  tel  fut  réellement  son  dessein, 
si  la  trilogie  à  laquelle  appartenait  les  Perses 
était  autre  chose  qu'un  assemblage  incohérent 
d'ouvrages  arbitrairement  groupés,  et  qu'un 
même  esprit  en  animât  toutes  les  parties,  l'idée 
de  la  némésis  divine  était  peut-être  le  lien  (pii 
réunissait  en  faisceau  ces  pièces  dispaiates.  Peut- 
être  le  poëte  montrait-il  successivement  le  coui- 
roux  des  dieux  atteignant  l'orgueil  et  l'impiété 
chez  le  devin  Phinée,  privé  de  la  vue  en  puni- 
lion  de  ses  révélations  indiscrètes;  cliezXerxcs, 
vaincu  à  Salamine  en  expiation  de  ses  sacri- 
lèges; chez  Glaucus  de  Potnies,  victime  du 
courroux  de  Vénus  dont  il  avait  méprisé  le  culte. 
Enfin  la  même  pensée  devait  se  laisser  aperce- 
voir aussi,  en  dépit  d'un  mélange  de  bouffon- 
nerie inséparable  du  genre,  jusque  dans  le  drame 
satyrique  qui  complétait  la  tétralogie,  le  Proiuc- 
lliée  allumeur  du  feu. 

Kien  n'est  plus  piopre  à  confirmer  cette  con- 
jecture qu'un  examen  attentif  de  la  nagédie  des 
Perses,  la  seule  partie  de  cette  tétralogie  (|ui  nous 
soit  parvenue. 

Le  héros  d'Eschyle,  c'est  ici  son  auditoire: 
mais  quel  art,  cpielle  réserve  délicate  dans  la 
louange!    ou  plutôt,  (juelle  supériorité  de  génie 
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et  d'àme  dans  l'espèce  de  délacliemenl  religieux 
par  lequel  le  poète  citoyen,  dominant  son  en- 
thousiasme, ne  voit  plus,  dans  le  grand  événe- 
ment qui  a  sauvé  sa  patrie,  qu'un  motif  de  plus 
d'adorer  les  dieux  !  Nulle  part  il  ne  se  révèle 
mieux  comme  l'instituteur  du  peuple  assemblé 
pour  l'écouter.  Au  lieu  de  mettre  sous  les  yeux 
de  ses  spectateurs  ce  giand  triomphe  de  la  Grèce 
(|ue  beaucoup  d'entre  eux  se  rappelaient  pour 
y  avoir  coopéré,  ou  du  moins  les  conseils  où 
des  prodiges  d'éloquence  et  d'énergie  l'avaient 
préparé,  Eschyle,  par  une  admirable  inspiration, 
transporte  le  lieu  de  la  scène  au  pays  des  vain- 
cus, sur  cette  terre  d'Asie,  patrie  du  luxe  et  de 
l'orgueil,  dans  celte  cour  fastueuse,  où  lègne  la 
magnificence,  et  que  le  deuil  va  remplir  à  son 
tour.  Qu'est-ce  que  la  faible  Athènes  auprès  de 
cet  immense  empire,  où  son  nom  même  est  à 
peine  connu?  C'est  qu'Athènes  en  effet  n'est 
aux  yeux  du  poète  que  l'instrument  des  desseins 

divins.  «  C'est   une   divinité, c'est  un   dieu 

«  vengeur, c'est  la  jalousie  des  dieux  qui  a 

«  tout  conduit,  {|ui  a  causé  l'irréparable  désas- 
«  tre  ^  »  Ainsi  parle  le  messager  chargé  de  la 
fatale  nouvelle  :  écoutons  maintenant  l'ombre 
de  Darius  :  l'orgueil  de  Xerxès,  sa  témérité  sa- 
ciilége  l'ont  peidu  :  «  Et,  dans  trois  générations, 
«  des  monceaux  de   morts    diront   encore    aux 

1.  .+:<f;li)l.,  Pcrs.,  vv.  .'i'»,),  .'.l'i,  ;}:>'i,3f)?. 
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«  yeux  des  liomiiies,  dans  leur  muet  langage, 
«  (juil  ne  faut  pas  qu\m  mortel  conçoive  de 
«  trop  hautes  pensées  '.  » 

Quel  élait  le  but  d'Eschyle,  lorsqu'il  tirait 
ainsi  la  moralité  de  cette  grande  catastrophe? 
A  qui  destinait-il  intérieurement  cette  leçon  qui, 
dans  son  drame,  est  adressée  tardivement  à  l'in- 
fortune? Le  désastre  de  Salamine  n'avait  pas  be- 
soin d'un  tel  commentaire  pour  faire  rentrer  en 
eux-mêmes  ceux  qu'il  avait  frappés:  un  tel  avis 
donné  au  vaincu  par  le  vainqueur  n'eût  été 
qu'une  insulte  inutile;  et  le  triomphe  d'Athè- 
nes pouvait  se  passer  du  contraste  de  cette  der- 
nière humiliation,  infligée  à  un  malheureux  doni 
ses  armes  l'avaient  assez  vengée.  N'en  doutons 
pas  :  en  parlant  ainsi,  Eschyle  voulait  appeler 
l'attention  des  vainqueuis  eux-mêmes  sur  les 
étranges  retours  de  la  fortune,  et  sur  les  des- 
seins supérieurs  qui  en  règlent  les  apparents 
caprices;  il  voulait  les  mettre  en  garde  contre 
un  enivrement  dont  la  défaite  même  de  leurs 
ennemis  révélait  le  péril;  il  voulait  leur  inspi- 
rer la  crainte  de  ces  dieux  jaloux  qu'ils  avaient 
eus  pour  protecteurs  lorsqu'ils  étaient  faibles  et 
modestes,  et  f|u'ils  pouvaient  s'aliéner  à  leur 
tour  par  l'orgueil  joint  à  la  puissance.  Son  œu- 
vre n'est  que  la  confirmation  pai'  un  exemple, 
le  plus  frappant  et  le  plus  voisin  qu'il  put  choi- 

1.   Eschyl.,  Pcrs.,  v.  818  sqq. 
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sir^,  de  cette  théorie  des  vicissitudes  liumaines, 
à  l'appui  de  laquelle  Hérodote  allait  bientôt  pro- 
duire en  témoignage  toute  l'hisloire  connue  de 
son  temps.  Quel  âge  que  celui  où  de  pareils  en- 
seignements se  font  écouter  de  la  victoire!  où 
la  Muse  se  sent  assez  forte  et  assez  respectée 
pour  aimer  mieux  s'honorer  par  d'utiles  maxi- 
mes, que  d'exciter  les  applaudissements  par  de 
dangereuses  flatteiies  !  Quelle  démocratie,  que 
celle  où  un  peuple,  à  peine  respirant  d'un 
triomphe  inespéré,  souffre  un  si  austère  langage 
sur  la  scène  consacrée  à  ses  plaisirs! 

La  représentation  des  Perses  d'Eschyle  mérite 
de  faire  date  dans  l'histoire  de  l'idée  àe  néniésis : 
cette  journée  en  est  à  coup  sûr  la  plus  belle. 
Bien  des  sciupules  tombent,  bien  des  révoltes 
de  la  conscience  et  de  la  raison  se  taisent  de- 
vant ces  admiiables  fruits  d'une  erreur,  devant 
cette  piété  si  saine  entée  sur  un  grossiei'  préjugé. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  génie  d'Eschyle  qu'il 
faut  saluer  ici,  ce  génie  naturellement  religieux 
à  force  de  profondeur,  (jue  rien  d'humain  ne 
satisfait,  et  qui  va  en  tout  jusqu'au  surnaturel, 
comme  à  la  seule  vérité  (\in  soit  digne  de  lui  : 
une  pai't  d'hommages  revient  à  ce  peuple  grec, 
si  ingénieux  et  si  sage,  (|ui  savait  concilier  ses 
\ertus  avec  des  dogmes  insensés,  et  sanctifiei- 
son  idolâtrie  par  des  sentiments  digues  d'être 
offerts  sur  d'autres  autels. 

Si  Eschyle  croit  apercevoir  le  bras  de  la  divinité 
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jusque  dans  les  événements  qu'il  a  vus  el  auxquels 
il  a  contrii)ué  lui-même,  à  plus  forte  raison  est-il 
préoccupé  tle  la  même  pensée  dans  la  mise  en 
œuvie  de  ces  anlicpies  fables  que  le  Cycle  offrait 
en  foule  à  la  scène.  C'est  ce  (jui  se  montre  avec 
éclat  dans  la  seule  trilogie  que  le  temps  ait  épar- 
gnée. La  puisssance  des  Impiécations ',  ces 
vieilles  déesses  si  redoutées  déjà  des  héros  d'Ho- 
mère, leur  abdication  volontaire  en  faveur  d'une 
justice  plus  clémente  et  plus  éclairée,  la  justice 
des  hommes,  qui  peut  se  tromper,  mais  qui 
raisonne  et  qui  sait  pardonner,  tels  sont  les  élé- 
ments principaux  de  cette  œuvre  extraordinaire, 
uîi  la  foi  s'allie  à  une  singulière  hardiesse.  Toute- 
fois la  première  des  trois  parties  qui  la  compo- 
sent, Agamemnoii,  relève  à  peu  près  exclusi- 
vement de  la  croyance  populaire,  et  intéresse 
tout  particulièrement  notre  sujet.  La  némcsis, 
en  effet,  est  bien  le  ressort  mystérieux  qui  pousse 
Clytemnestre  à  l'assassinat  :  autrement,  que  si- 
gnifieraient ces  chants  si  prolongés  du  chœur, 
en  l'honneur  de  la  modération  et  de  la  médio- 
crité^? celte  explication  nouvelle  des  revers  de 
fortune,  qui  les  impute,  contre  l'opinion  la  plus 
ancienne,  non  à  l'excès  de  la  prospérité,  mais 
aux  dérèglements  de  l'orgueil  '?  Que  voudraient 
dire  la  brusqueiic  défiante  avec  laquelle  Aga- 
memnon   repousse  les  menteuses  protestations 

1.  V.  Eumenid.,  v.  417,  éd.  Didot. 

■?.  Agcnn.,  w.  370  sqq.,  468  sqq.  —  3.  II).,  v.  T.tO  S(|q. 
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(le  Clytemneslre*?  ce  long  dialogue  au  sujet  de 
la  réception  triomphale  qu'elle  veut  lui  faire  et 
i\u[\  refuse,  de  peur  d'empiéter  sur  les  hon- 
neurs réseivés  aux  dieux.*?  les  paroles  de  mo- 
destie cpi'il  oppose  à  d'emphatiques  louanges^, 
et,  lorsqu'il  cède  enfin,  le  vœu  par  lequel  il  es- 
saye de  désarmer  la  jalousie  divine*?  Sa  prière 
n'est  pas  exaucée  :  le  dénoûment  de  la  pièce 
donne  raison  à  la  vieille  foimule  contre  la  lé- 
njérité  de  l'interprétation  large  adoptée  par  le 
chœur.  Le  chœur  lui-même  avait  fini  par  le  pres- 
sentir :  «  Trop  de  santé,  »  dit-il,  «  aboutit  à  une 
«  fin  misérable.  La  maladie  y  confine  et  la  me- 
«  nace:le  bonheur  humain,  en  suivant  tout  droit 
a  sa  route,  va  donner  contre  un  écueil  in  visi- 
te ble^;  »  et  plus  bas:  «  La  prospérité  est  insa- 
«  tiable  chez  tous  les  hommes.  Personne  ne 
(f  ferme  au  bonheur  la  porte  de  sa  maison  ({ue 
«  déjà  l'on  se  montre  du  doigt,  en  lui  disant  : 
«  N'entre  plus^.  » 

Les  deux  idées  que  nous  trouvons  réunies 
dans  VOrestie^  à  savoii*  celle  de  la  jalousie  divine 
et  celle  de  l'expiation  ,  le  sont  encore  dans  le 
cadre  plus  étroit  d'une  pièce,  la  seule  qui  nous 
soit  parvenue  de  celles  qu'Eschyle  avait  tirées 
du  cycle  ihébain,  cette  mine  si  féconde  en  en- 
seignemenls    religieux ,    je    veux    dire    les  Sej)f 

1.  Agam.,  v.  914  sqq.  —  ")..  II).,  ih. 

.'{.  II).,  ib.  —  4.  II).,  V.  9'i5. 

.').  Il)  ,  V.  tOOl  s(|(|.  —  0.   Il)  ,  V,  1331  s<i<|. 
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contre  Thcbes.  Des  deux  parties  l)ien  distinctes, 
à  plusieurs  points  de  vue,  dont  celte  tragédie 
se  compose,  la  première,  celle  c|u'on  peut  ap- 
peler épique,  est  remplie  tout  entière  par  un 
contraste  entre  la  sagesse  et  la  piété  des  guer- 
riers thébains  d'une  part,  et  de  l'autre  l'audace 
et  l'orgueil  impies  qui  doivent  être  si  cruellement 
punis  chez  leurs  adversaires.  C'est  là  qu'est 
nommé  ce  Jupiter  Némétor,  (jui  n'est  autre  que 
Némésis  élevée  au  rang  de  divinité  suprême, 
véiitable  Providence  de  ce  drame  terrible.  A 
l'exception  d'un  seul,  tous  les  chefs  ligués  contre 
!a  Ville  aux  sept  portes  étalent  à  l'envi  leur  pré- 
somption dans  des  emblèmes,  dont  les  devises 
qui  les  accompagnent,  les  paroles  qui  les  com- 
mentent, aggravent  encore  l'insolence  sacrilège. 
Mais  la  piété  du  seul  Ampliiaraùs  inspire  plus 
de  crainte  au  chœur  et  à  Étéocle  que  ces  vaines 
menaces  dont  ils  tirent  même  un  motif  de  con- 
fiance: «Capanée  menace,  tout  prêt  à  combattre, 
w  outrageant  les  dieux,  donnant  carrière  à  sa 
«  langue;  dans  sa  joie  présomptueuse,  lui,  mor- 
«  tel,  il  envoie  au  ciel,  à  Jupiter,  un  flot  de 
«  paroles  sonores.  J'ai  confiance  que  la  foudre 
«  le  frappera  de  ses  feux,  plus  brûlants  que 
«  ceux  de  midi".  »  L'événement  confirme  ces 
espérances.  Si  Étéocle  périt ,  victime  de  la 
malédiction   paternelle,   la   victoire   demeure  à 

1.   T:sdi>l.,  S,ept.  Thel)  ,  v.  ^?>'  sqq. 
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Thèbes  ;  et  la  ncme'sis  des  dieux  se  trouve  ainsi, 
par  ce  déuoiiment ,  satisfaite  en  même  temps 
que  leur  justice  '. 

Si  nous  possédions  tout  le  théâtre  d'Eschyle, 
nous  V  liouverions  assurément  de  nouvelles 
traces  de  l'impression  profonde  que  la  croyance 
à  la  jalousie  et  à  la  néiiK'sis  divines  avait  faite 
dans  ce  grand  esprit.  Nul  doute  que  le  châtiment 
de  l'impiété  ne  fît  le  fond  de  sa  Lycur^icy  de 
son  Penlhce ,  de  son  l.xiou ,  de  son  yljcix  de 
Locres^  de  son  AcU'on.  De  même  dans  Sémélc, 
dans  les  Héliades,  dans  Niohé,  il  montrait  cer- 
tainement la  vengeance  divine  appesantie  sur 
diverses  formes  de  l'orgueil  ou  de  la  vanité  hu- 
maine. Mais  nous  voyons  assez,  sans  le  secours 
de  ces  monuments  perdus,  comment  le  culte 
des  dieux  jaloux  inspiiait  la  littérature  dès  le 
commencement  du  cin([uième  siècle;  par  quelles 
images  terribles,  par  quelles  fortes  maximes  il 
manifestait  dès  lors  son  influence,  et,  en  même 
temps,  par  quel  enseignement  vraiment  religieux 
et  moral,  pur  autant  cpie  salutaire,  et  parfai- 


1.  L'échec  des  Sept  Cliols  est  représenté  aussi  comme  le  cliAtimonl 
(le  leur  orf,'iicil  dans  X Anlujone  de  Soplioclc  (v.  H?  sqci.),  et  au  vers 
'l'j.)  des  Suppliantes  d'Kuiipide,  vers  placé  d'ailleurs  dans  la  bouciie 
du  liéraut  de  Créon,  et  contredit  par  la  sini^uiière  apoloiiic  (pic  ren- 
rcrinc,  la  intime  pi(Ve  (v.  8.')7-91.S).  Dans  les  l'Iicniciennes  du  même  Ku- 
ripidc  (v.  183),  Antigone  invo(iiie  Kcmésis  pour  la  pniiilion  de  l'or 
^ueillcux  Capanée.  —  Dans  l'étude  (pii  vient  d'étn^  faile  du  tlicàlre 
d'F.srliyle,  nous  avons  laissé  de  C(Mé  les  Suppliantes,  où  l'on  trouve 
peu  de  chose  (pii  regarde  notre  sujet.  Cependant,  il  y  est  souvent  (pies- 
tion  de  la  ô6pi;  des  fds  d'Kfjyplus  (vv.  80,  103,  424,  485,  814). 
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leinenf  approprié,  d'aiitre  part,  à  Tinslinct 
comme  à  la  destinée  du  peuple  auquel  il  s'a- 
dressait. 

Ainsi  commençait  avec  Escliyle  à  régner  sur 
la  scène  cette  jalousie  divine  qui  était,  on  Ta 
dit,  chez  les  Grecs  «  le  principal  mobile  de  l'ac- 
«  tion  dramatique,  et  comme  le  premier  per- 
ce sonnage  de  la  tragédie  ^  »  L'importance  de 
ce  personnage  devait  pourtant  diminuer  à  la 
longue.  Une  foi  plus  soumise  et  plus  sereine, 
cliez  l'un  des  grands  tragiques  qui  suivirent 
Eschyle,  chez  l'autre,  une  liberté  d'esprit  déjà 
toute  philosophique,  adoucirent  sensiblement 
ce  qu'on  peut  appeler  la  religion  du  drame.  Pour 
retrouver  désormais  la  croyance  antique  dans 
toute  sa  sombre  horreur,  il  faut  passer  d'Eschyle, 
non  à  Sophocle,  son  successeur  dans  l'art  qu'il 
avait  créé,  mais  à  l'héritier  le  plus  fidèle  de  ses 
idées  et  de  ses  sentiments,  à  l'historien  religieux 
et  patriote,  dont  les  récits  immortalisèrent, 
pour  ainsi  dire,  une  seconde  fois,  la  grande  lutte 
nationale  chantée  dans  les  Perses ,  et  dont  le 
génie,  à  la  fois  curieux  et  méditatif,  entreprit, 
sous  l'influence  combinée  des  superstitions  de 
son  pavs  et  des  observations  cpi'il  avait  faites 
en  tous  lieux,  de  produire  sur  une  scène  plus 


l.   l'atin ,  Éludes  sur  les  tragiques  grecs,  loin.  I,    paj^.  221, 
2*  édition. 
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vaste  l'invisible  actem-,  le  héros  m^-slérieux  de 


la  trilogie. 


11. 


On  a  signalé  dans  l'ouvrage  d'Hérodole  une 
unité  historique  qui  s'y  trouve  visiblement. 
Mais  une  autre  unité,  non  moins  manifeste  et 
plus  intime  peut-être,  tenant  de  plus  près  à  la 
pensée  même  de  Tauteur,  c'est  celle  qui  ramène 
son  œuvre  tout  entière  à  l'idée  d'une  puissance 
supérieure,  non  fatalité  aveugle,  mais  divinité 
jalouse,  qui  précipite  les  uns  sur  les  autres  tous 
ces  rois,  tous  ces  peuples  (jui,  tour  à  tour,  ont 
effrayé  et  dominé  le  monde.  L'abbé  Geinoz, 
dans  la  deuxième  partie  de  sa  Défense  d'Héro- 
dole contre  les  accusations  de  Plutarcjue^^  a  bien 
fait  voir  cette  unité  morale.  Seulement,  confon- 
dant l'esprit  du  livre  avec  son  objet,  il  a  eu  le 
tort  de  prêter  à  Hérodote  un  autre  dessein  que 
celui  d'écrire  une  histoire  ^.  Avec  plus  de  me- 


1.  Mém.  de  VAcad.  des  Tnscript.,  toiii.  XXXVI,  pag.  195,  éd.  in-12. 

2.  c'est  exagérer  singiilitreinent  (|uc  dt;  din-,  par  exemple  :  «  Il  est 
bon  iiii^me  d'observer  ici  que,  plus  la  niaiiit're  dont  ces  récits  sont  ame- 
nés paraît  forcée,  mieux  elle  jtrouve  le  dessein  que  j'attribue  à  Héro- 
dote, davoir  voulu  établir,  en  écrivant  Tbistoire,  un  système  de  pbilo- 
sopiiic  morale  (jui  lui  était  iiarliculicr.  »  (Mémoire  cité,  pag.  226.) 
A  supposer  que  le  mot  forcée  puisse  convenir  à  la  libre  et  naïve  ma- 
nière d'iliModotc,  cette  autre  expression,  un  système  de  philosophie 
morale,  est  assurément  outrée  ;  et  d'ailJcur.s  ce  système,  si  système  il 
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suie  et  un  sentiment  plus  juste  du  génie  de  l'au- 
teur, Bœltiger  '  a  très-bien  su  mettre  en  lu- 
mière, par  une  analyse  de  l'œuvre,  la  conclusion 
religieuse  qui  en  résulte  :  on  ne  sauiait  pour- 
tant se  dispenser  de  revenir  ici  sur  le  même 
sujet. 

La  considération  de  l'instabilité  des  cboses 
humaines  nous  est  représentée  par  Hérodote 
lui-même,  dès  le  début  de  son  histoire,  comme 
une  des  idées  qui  lui  en  ont  dicté  le  plan.  «  Les 
'(  cités  qui  étaient  grandes  autrefois,  »  dit-il, 
V  sont  devenues  petites  pour  la  plupart,  et 
c(  celles  qui  sont  grandes  au  moment  où 
(f  j'écris  ont  commencé  par  être  petites.  Sa- 
«  chant  donc  que  la  prospérité  humaine  n'a 
«  rien  de  peimanent,  je  parlerai  également 
«(  des  unes  et  des  autres^.  »  Cette  préoccupation 
mélancolique  n'abandonnera  plus  l'écrivain;  elle 
le  suivra  jusque  dans  le  récit  des  victoires  qui 
ont  porté  si  haut  la  gloire  de  la  Grèce.  Partout 
elle  mêlera  à  sa  candeur  je  ne  sais  quelle  dé- 
fiance, qui  l'empêchera  d'admirer  outre  mesure 
les  succès  des  conquérants,  la  puissance  des  mo- 
narques, le  triomphe  même  de  ses  concitoyens. 

y  a,  n'était  nullement  propre  au  l'ère  de  l'histoire,  comme  on  a  pu  le 
Toir  par  tout  ce  qui  précède. 

1.  Opuscull.  Latt.,  pag.  197  .s(p(.  (dans  l'opuscule  intitulé  DelJero- 
doti  hisloria  ad  carminis  epici  indolem  propius  accedente  sive  de 
Nemesi  Ilerodotea  prolusio  altéra). 

2.  Herodot.,  I,  cap.  6. 
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Il  ne  descendra  plus  du  point  de  vue  élevé  où 
nous  le  voyons  se  placer  tout  d'abord  pour 
envisager  les  affaires  humaines,  celui  de  ce  pou- 
voir supérieur  dont  le  joug,  étendu  pareillement 
sur  les  grands  et  les  petits  États,  les  rend  tous 
égaux  devant  l'histoire. 

Quel  est  au  juste  ce  pouvoir?  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  l'appiendie.  Le  spectacle  des  misè- 
res humaines  peut  donner  lieu,  et  a  donné  lieu 
en  effet,  à  bien  des  théories  comme  à  bien  des 
préjugés.  Le  principe  du  mal  est-il  dans  la  di- 
vinité? dans  le  hasard?  dans  la  fatalité?  ou  seu- 
lement dans  la  liberté  humaine?  La  réponse 
d'Hérodote  se  devine  :  elle  n'est  autre  que  celle 
de  la  théologie  accréditée  de  son  temps,  et  dont 
Eschyle,  avant  lui,  s'était  déjà  fait  l'interprète. 
Mais  on  peut  dire  que,  par  les  développements 
qu'il  a  donnés  à  cette  solution,  par  sa  persis- 
tance à  la  reproduire  et  à  la  commenter,  il  a  mé- 
rité d'y  attacher  son  nom,  et  de  rester  aux 
yeux  de  la  postérité  le  vrai  prophète  de  Né- 
mésis. 

C'est  par  la  bouche  de  Solon,  un  des  pre- 
miers personnages  qui  figurent  dans  l'immense 
composition  d'Hérodote,  que  se  fait  jour,  éga- 
lement dès  le  premier  livre,  la  doctrine  de 
l'histoiien.  On  a  contesté,  en  s'appuyant  sur  la 
chronologie,  la  possibilité  de  l'entrevue  de  So- 
lon et  deCrésus,  (|ui  sert  de  cadre  à  cette  exposi- 
tion. Hérodote  parait  aujourd'hui  justifié  de  ce 
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reproclu'  tranacliionisme.  Mais  ce  ii'esl  pas  à 
dire  qu'il  y  ait  rien  (riiistoricjue  dans  le  langai:;e 
(jfêfé  par  lui  à  ses  deux  interlocuteurs.  Ce  lan- 
gaii;e,  à  n'eu  considérer  même  que  le  fond,  ne 
semble  |)as  plus  aulbenlique  que  tant  de  ha- 
rangues mises  par  les  liisloriens  de  l'antiquité 
sur  le  comple  de  leurs  personnages.  La  fiction, 
pour  ne  pas  dire  l'anaclironisme,  est  tout  au 
moins  dans  l'atlribulion  faite  à  Solon  d'idées 
cpii  paraissent  lui  avoir  été  tout  à  fait  étian- 
gères  ',  et  (pu  doivent,  par  conséquent,  être 
rapportées  à  Héiodote  lui-même.  Ne  nous  éton- 
nons plus,  dès  lors,  de  la  longueur  de  cette 
conversation  pbilosopbicpie,  jetée  au  milieu  de 
l'histoire  d'un  pays  et  d'une  famille,  dont  la 
prospérité  passagère  avait  laissé  si  peu  de  vesti- 
ges. On  n'y  trouve  plus  de  disproportion,  quand 
on  songe  qu'Hérodote  a  entassé  dans  ce  seul 
passage  tout  ce  (pie  lui  avait  appris  de  la  ^ie  et 
de  la  condition  humaines  une  expéiience  qu'il 
était  allé  chercher  si  loin,  et  qu'avait  mûrie  la 
méditation.  Cette  pensée,  prêtée  ici  à  Solon, 
commentée  ailleurs,  présente  partout,  «  La  divi- 
«  nité  n'est  que  jalousie,  et  se  plaît  aux  boule- 
«  versements^,  »  c'est  lui-même  (|ui ,  dans  ses 
longs  vovages,  a  ci  u  la  lire  partout  écrite  sur  la 
pierre  des  ruines,  dans  les  annales  des  temples, 
dans  la  mémoire  des  nations,  dans  l'esprit  des 

1.  Voir  plus  bas  l'Appendico,  n"  IV. 

2.  I,  32. 

10 
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sages  (Je  tous  pays,  dans  l'expérience  du  genre 
humain,  comme  elle  l'était  dans  les  traditions 
religieuses  de  sa  patrie  et  dans  l'enseignement 
ibéologique  de  son  temps.  li  y  a  vu  le  secret  de 
tant  de  révolutions  dont  il  avait  été  spectateur 
ou  qu'il  s'était  fait  raconter;  le  mobile  principal 
de  la  divinité  dans  le  gouvernement  du  monde  ; 
en  un  mot,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  la 
loi  de  l'histoire.  C'est  pourquoi,  dès  le  début  de 
son  livre,  il  a  voulu,  sans  se  montrer  lui-même, 
sans  prendre  la  parole  en  son  nom  et  gâter  par 
là  le  charme  et  l'illusion  de  son  récit  ,  munir 
son  lecteur  à  peine  introduit  dans  la  complica- 
tion de  tant  d'événements,  du  fil  conducteur 
qui  devait  'aider  à  s'y  reconnaître  et  à  s'y  di- 
riger. 

Entrons  à  notre  tour  dans  cet  immense  dédale: 
nous  y  suivrons,  comme  à  la  trace,  la  némésis 
des  dieux.  D'abord  nous  la  voyons  atteindre 
Crésus,  coupable  de  s'être  estimé  le  plus  heureux 
des  hommes.  De  f..ydie,  elle  passe  en  Perse  à  la 
suite  de  la  Fortune  :  et  bientôt  ce  même  Cyrus, 
qu'un  retour  naturel  sur  les  chances  communes 
de  l'existence  et  la  crainte  du  courroux  divin 
avaient  ramené  à  la  clémence,  en  face  du  bûcher 
allumé  pour  son  ennemi  vaincu,  se  laisse  à  son 
lour  emporter  par  l'orgueil  à  une  expédition 
désastreuse  :  fc  Bien  des  motifs  l'y  poussaient  : 
«  d'abord  sa  naissance,  la  persuasion  qu'il  était 
«  plus  (pi'nn  homme,  puis  l'heureux  succès  de 


DANS  LA  LITTERATURE.  147 

(c  ses  guerres  ^  »  En  vain  Crésus,  instruit  par  le 
malheur,  lui  fait  entendre  des  représentations 
qui  semblent  empruntées  aux  souvenirs  de  sa 
propre  conversation  avec  Solon.  L'orgueil  est  le 
plus  fort  :  Cyrus  persiste,  pour  succomber  bien- 
tôt sous  les  coups  des  Massagètes. 

Cependant,  à  côté  de  la  monarchie  des  Perses, 
un  grand  empire  était  encore  debout,  celui  de 
ces  despotes  extravagants  et  impies,  qui  faisaient 
fermer  les  temples,  et  condamnaient  des  millions 
d'hommes  à  un  travail  forcé,  pour  laisser  après 
eux  d'inutiles  et  fastueux  monuments.  Leur 
longue  impunité  n'avait  élé  qu'un  délai  de  la 
colère  divine  :  l'heure  du  châtiment  arrive  enfin. 
Une  révolte  précipite  du  tiône  cet  Apriès  qui 
défiait  les  dieux  mêmes  de  l'en  déposséder^: 
encore  quelques  années,  et  l'Egypte  elle-même 
gémit  sous  le  joug  pesant  de  Cambyse.  Mais  ce 
conquérant  est  lui-même  un  impie,  un  sacrilège, 
coupable  d'une  folle  entreprise  contre  le  temple 
de  Jupiter  Ammon^,  et  meurtrier  du  bœuf  Apis*. 
Le  délite,  arme  familière  à  la  jalousie  divine, 
commence  sa  punition  ^;  et  un  suicide  involon- 
taire met  fin  à  ses  jours,  au  lieu  même  où  il 
avait  frappé  mortellement  l'animal  sacré  ^. 

Que  le  lieu  de  la  scène  change,  la  moralité 
du  drame,  et  jusqu'à  ses  principaux  incidents, 

1.  Herodot.,  I,  204.  -  2.  II,  169,  ICI. 
3.  Id.,  m,  25.  —4.   111,29. 
5.  Id.,  m,  33.  —  C.  111,64. 
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restent  les  mêmes.  C'est  toujours  la  même  tia- 
ii;éclie,  jouée  seulement  dans  des  lieux,  dans  des 
lenjps  et  par  des  acteuis  difféients.    La  némcsis 
d'Héfodote  parcourt  la  terre  entière,  comme  ces 
dieux  dont  parlent  Homère  et  Hésiode.  Si  l'iiis- 
lorien  nous  lraiisj)orte  à  Samos,  c'est  pour  nous 
montrer-  I)ient6t   Polycrate    frappé   à  son    tour 
par  la  jalousie  divine,  qu'il  a  vainement  essayé 
de    désarmer-   en    suivant    le    conseil    d'Amasis. 
«  Amasis,  )>  ajoute   Hérodote,    «   comprit   qu'il 
<c  était   irTipossible  à   un  homme  de  dérober  un 
«  autre  homme  aux  corrps  qui  devaient  le  frap- 
«  per,  et  qir'une   fin  misérable  attendait  Poly- 
«  crate,  heureux  en  toutes  choses,  au  point  de 
«  retrouver  ce  qu'il  avait  jeté  là.   11    lui  envoya 
«  donc  rrrr  héraut  à  Samos  pour  rompre  com- 
«  merce  avec  lui,   voulant,  s'il   arrivait  à  Poly- 
«  cr-ate  quelque    grande   et    terrible   infortune, 
«  n'avoir  pas  à  déplorer-  dans  son  âme  le  mal- 
"  heur  d'un   ariri'.  »    En  effet,  ni   les  avis  des 
oracles,    ni   les  prières  de  ceux  qui   l'enlourenl, 
ne  peuvent  sauver-  dès  lors  Polycrale,  qu'un  fa- 
tal également  rend  sourd  à  tous  les  conseils.  11 
s'obstine  à  courir-  air-devanl  de  la  mort  que  lui 
prépare  la  perfidie  d'Orœtès,  et  par  cette  frrr  la- 
rrrentahle,  ainsi  (ju'Hérodote  a  soin  de  le  remar-- 
(|uer^,   se    trouve    vérifiée    la    prédiction    d'A- 
masis. 

r.  III,  40,  44.—  -1.  III,  rJ5. 


DANS  LA  LITTERATIRE.  110 

i/iiitéièt  est  ])niiagé  désonnais  c-nlre  l;i  (Irèce 
et  cette  giaiule  inonaicliie  peise,  liéritière  de  la 
puissance  de  tant  de  rois  et  do  leur  orgueil. 
Tout  ce  (|wi  précède  n'est  que  le  prologue  de  la 
grande  lutte  (|ui  va  nieltie  aux  [)i  ises  l'Asie  avec 
l'Europe,  la  sagesse  grecque  avec  la  barbarie 
orientale.  Mais  ce  prologue  contient  l'annonce 
du  dénoûment.  Il  fait  prévoir  le  triomphe  ré- 
servé à  la  Grèce,  ou  plutôt  aux  volontés  toutes- 
puissantes  dont  elle  est  le  faible  instrument. 
Hérodote  ne  néglige  aucun  fait  propre  à  mettre 
en  relief  l'outrecuidance  insensée  de  ces  rois  de 
Pei'se  dont  il  va  raconter  les  terribles  levers.  Il 
nous  montre  Darius  jetant  un  pont  sur  le  Bos- 
phore de Th race  pour  aller  altaquei-  les  Scythes', 
érigeant  siu-  les  rives  du  même  Bosphore  et  du 
fleuve  Téarus  des  colonnes  commémoratives 
couvertes  d'inscriptions  fastueuses  ^,  élevant  des 
monuments  auxquels  chacjue  soldai  apportait 
sa  pieiie,  afin  que  la  postérité  pût  faiie  apiès 
lui  le  dénombrement  de  sa  prodigieuse  armée^. 
Ce  n'est  plus  ce  sage  Darius  dont  Eschyle,  dans 
les  Perses,  opposait  la  sagesse  à  la  folle  témérité 
de  son  successeur.  Le  vaincu  de  Maiathon,  tel 
que  le  représente  Hérodote,  n'a  rien  à  reprocher 
au  vaincu  de  Salamine. 

Mais  comme  c'est  aux  désastres  essu}és  par 
Xerxès  que  doit  aboutir   l'histoire  d'Hérodote, 

1     IV,  8.1,  8:>.  —  2    IV.  S-,91.  — :!    \\,u-?. 
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c'est  Xerxès  qui  devient,  par  excellence,  dans  son 
livre,  la  jjersonnification  du  principe  immoral 
en  butte  à  la  némésis.  C'est  surtout  dans  le  long 
récit  de  la  punition  encourue  par  l'orgueil  de 
cet  ambitieux,  que  s'étalent  sous  nos  yeux  tous 
les  ressorts  secrets  dont  dispose  le  courroux 
patient,  mais  implacable,  des  dieux.  On  peut 
observer  qu'Hérodote  place,  en  général,  auprès 
de  ceux  de  ses  personnages  que  menace  la  né- 
mésis divine,  un  conseiller  qui  sert  d'interprète 
à  sa  propre  pensée.  Ce  qu'est  Solon  pour  Cré- 
sus,  Ciésus  pour  Cyrus,  Amasis  pour  Polycrale, 
l'oncle  de  Xerxès,  Aitaban, l'est  pour  son  neveu. 
C'est  Aitaban  qui  ose  menacer  le  Grand  Roi  de 
la  jalousie  divine,  lui  révéler  l'existence  d'un 
pouvoir  surhumain  toujours  prêt  à  foudroyer 
tout  ce  qui  s'élève  trop  ici-bas,  à  raccourcir 
tout  ce  qui  dépasse  le  niveau  commun  '.  Xerxès, 
irrité  de  trouver  un  contradicteur,  ne  contient 
plus  l'explosion  de  sa  jactance  :  «  Que  je  ne  sois 
«  plus  fds  de  Darius,  fils  d'Hyslaspe,  tils  d'Arsa- 
«  mée,  fils  d'Ariaramne,  fils  de  Téispée,  fils  de 
«  Cvrus,  fils  de  Cambyse,  fils  de  Téispée,  fils 
«  d'Achémène,  si  je  ne  me  venge  des  Athé- 
«  niens^!  »  Un  moment  cependant,  ramené  à 
la  raison,  il  renonce  à  ses  projets  de  conquête. 
Mais  la  divinité,  acharnée  à  le  persécuter,  l'a- 
buse par  des   songes  et    par  des  présages.   Ar- 

1.  vn,  10.  —  'X.  vil,  11. 
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taban ,  menacé  du  courroux  des  dieux  pour 
avoir  tenté  de  s'opposer  à  l'exécution  de  leurs 
desseins,  cesse  de  faire  entendre  la  voix  de  la 
sagesse  au  malheureux  dont  ils  ont  juré  la  perte. 
Dès  lors  le  vertige  s'empare  de  cette  tète  con- 
damnée. De  folles  entieprises  sur  le  domaine 
des  dieux  et  l'ordie  établi  dans  la  nature,  la 
vengeance  sacrilège  exercée  sur  un  élément  % 
un  acte  de  barbarie  atroce  et  inutile^,  annon- 
cent que  le  maître  de  l'Asie  est  désormais  la 
proie  des  dieux  jaloux  de  la  Grèce ^,  qui,  pour 
le  punir  d'être  venu  les  braver,  s'en  font  un 
jouet,  avant  de  le  prendre  pour  victime. 

Nous  touchons  au  point  culminant,  pour  ainsi 
dire,  de  l'histoire  d'Hérodote,  à  l'instant  où 
Xerxès,  qu'une  course  furieuse  emportait  déjà 
vers  l'abime,  semble  près  de  rentrer  en  lui-même 
et  de  se  reconnaître.  Une  visite  aux  ruines  de 
Troie,  une  alarme  nocturne,  ont  précédé  et  pré- 
paré peut-être  cette  péripétie  morale.  L'historien 
nous  transportée  Abydos, oùle  monarque,  assis, 
contemple  son  armée.  Alors  (est-ce  à  l'imagi- 
nation d'Hérodote  qu'il  faut  faire  honneur  de  cet 
épisode,  dont  la  sublimité  pathétique  rappelle 
les  derniers  chants  de  VOdys-sfie^ï)^  alors,  dis-je, 

1.  VII,  35.  —  2.  VU,  38,  39;  cl.  ib.  27  sq. 

3.  Philostrat.,  V.  Sophist  ,\l,  5,  4(pag.  575). 

4.  Surtout  l'admirable  épisode  d'Ampbinome  (XVIII,  ll9sqq.).  Le 
délire  de  Xerxés  ressemble  à  celui  des  prétendants  -.  voir  la  scène,  pleine 
d'horreur  religieuse ,  oii  les  présages  menaçants  interpnités  par  Théo- 
clymène  excitent  parmi  eux  une  gaieté  bruyante 
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après  un  premier  mouvement  ir(j;gucil,  naUirel 
en  face  d'un  si  imposant  spectacle,  Xerxès  sent 
son  c(eui- se  sérier;  la  raison  lui  revient,  comme 
si  les  dieux,  pai'  un  raftinement  baibare,  vou- 
laient lui  laiie  sentir  à  l'avance  la  Fragilité  de 
cette  domination  qu'ils  vont  briser  dans  sa 
main  :  «  Lorsqu'il  vit  tout  THellespont  couvert 
«  de  ses  vaisseaux,  loul  le  rivage  et  toutes  les 
«  plaines  du  territoire  encombrées  de  monde, 
(f  Xerxès,  alors,  s'applaudit  de  son  bonheur,  et, 
«  après  cela,  il  se  ])iit  à  pleurer.  Ce  que  voyant, 
ce  Arlaban,  son  oncle  paternel,  le  même  qui,  tout 
«c  d'abord,  avait  osé  le  dissuader  ouvertement 
«  d'attaquer  la  Gièce,  Arlal>an  donc,  s'aperce- 
«  vaut  (|u'il  pleuiait,  lui  dit  :  O  roi,  (ju'il  y  a  loin 
«  de  ce  (jue  tu  fais  maintenant  à  ce  que  tu 
«  faisais  naguère!  Tu  te  disais  heureux,  et  tu 
«  pleures.  —  Xerxès  répondit  :  C'est  que  je  me 
a  suis  senti  pris  d'attendrissement,  en  songeant 
0  cond)ien  la  vie  humaine  est  courte,  à  telles 
«  enseignes  que,  de  tous  ces  hommes-ci,  aucun 
«  ne  sera  debout  dans  cent  ans.  —  Arlaban  lui 
«  répondit  :  C'est  peu,  et  nous  tiouvons  dans 
((  la  vie  de  bien  autres  sujets  d'affliction.  Dans 
«  une  carrière  si  bornée,  aucun  de  ces  hommes- 
«  là,  ni  personne  ici-bas,  n'est  assez  heureux 
«  pour  (ju'il  ne  lui  arrive  point,  je  ne  dis  pas 
'c  une  fois,  mais  souvent,  de  trouver-  la  mort 
«  piélérable  à  la  \ie.  Les  malheurs  assaillent, 
«  les  maladies  troublent  cette  existence  si  coui  le, 
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«  el  l;i  lont  paiailie  Ionique.  Ainsi  !a  inorl  est 
«  pont  riioiiimf,  coiidamiK'  an  niallienf,  le  plus 
a  désirable  des  abiis;  et  la  divinité,  après  qu'elle 
«  nous  a  fait  prendre  i;oût  à  la  vie,  fait  voir 
«  par  la  vie  itiême  qu'elle  est  jalouse'.  » 

C'est  pai-  de  telles  d impressions,  dispersées  avec 
art  dans  son  récit,  (|u'Hérodote  sait  ramener  la 
pensée  de  son  lecteur,  distrait  par  tant  d'évé- 
nements, vers  la  signification  religieuse  de  son 
œuvre,  et  renqjécher  d'en  perdre  de  vue  le  prin- 
cipal personnage,  cette  jalousie  divine,  seul  au- 
teur des  grandes  vicissitudes  d'ici-bas.  Mais  ce 
dernier  épisode  laisse  une  impression  d'autant 
plus  profonde  que  la  catastrophe  est  plus  pro- 
cliaine.  C'est  un  moment  d'arrêt  dans  l'irrésis- 
tible élan  qui  entraîne  Xerxès  à  sa  ruine  :  c'est, 
en  même  temps,  un  moment  d'arrêt  pour  le  l'é- 
cit,  un  moment  qui  permet  à  l'auteur,  tout  en 
revenant  sui-  les  idées  qui  lui  sont  familières, 
de  faire  prévoir  au  lecteur  la  suite  des  faits  qu'il 
se  prépare  à  raconter,  et  de  lui  en  rendre  l'in- 
terprétation plus  facile. 

Dès  lors,  en  effet,  l'esprit  averti  suit  avec  effroi 
la  mystérieuse  destinée  de  Xerxès,  emporté  dé- 
sormais par-  une  frénésie  qu'interrompent  à  peine 
encore   quelques   intervalles,  où  la    raison,   la 


1.  vri,  45,  46  M.  Ciguet  traduit  un  pou  diJ'ftTemnient  la  dernière 
phrase  :  «  Ainsi  la  mott,  à  cause  de  l'amertume  de  la  vie,  est  pour 
riiornme  le  reluge  le  plus  désirable;  et  la  divinité,  qui  nous  fait  goûter 
(pielque  douceur  à  vivre,  s'en  montre  aussitôt  jalouse.  » 
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modéiation ,  la  piété  lui  reviennent.  Instruit 
par  l'historien  ,  on  explique  sans  son  aide  les 
présages  menaçants  qui  s'offrent  à  chaque  ins- 
tant, comme  d'inutiles  rayons  de  lumière,  à  la 
vue  troublée  du  despote  :  «  O  Jupiter,  »  s'écrie 
un  Hellespontien,  «  pourquoi,  voulant  perdre 
«  la  Grèce,  avoir  pris  les  traits  d'un  Perse,  em- 
«  prunté  le  nom  de  Xerxès,  et  entraîné  toute  la 
«  terre  après  toi  ?  Tu  n'avais  pas  besoin  de  cela 
a  pour  accomplir  ta  volonté^.  »  Le  lecteur  ga- 
gné à  la  religion  d'Hérodote  s'effraye  pour  le 
Roi  de  l'admiration  superstitieuse  inspirée  par 
sa  puissance.  De  même,  en  le  voyant  marcher 
de  sacrilège  en  sacrilège,  il  reconnaît  la  sombre 
politique  des  dieux  de  la  Grèce,  qui  aveuglent 
ceux  qu'ils  veulent  perdre ,  et  les  poussent  au 
crime  afin  de  les  en  punii".  Le  pillage  et  l'in- 
cendie des  temples,  le  massacre  des  suppliants, 
marquent  le  passage  des  envahisseurs.  Aussi, 
tandis  que  tout  nous  fait  partager  la  modeste 
et  pieuse  confiance  des  Grecs,  confiance  fondée, 
non  pas  sur  leurs  propres  forces,  mais  sur  la 
loi  divine  qui  condamne  les  hommes  à  être  mal- 
heureux tôt  ou  tard,  et  réserve  les  plus  grands 
aux  plus  grandes  infortunes',  des  prodiges  ef- 
frayants^, première  confirmation  de  prédictions 
sinisties4,  inspiient  à  tout  ce  qui  entoure  Xerxès 
des  pressentiments  qui  se  communiquent  à  nous; 

1.  VII,  56.  —  1.  vn,  203.  —  3.  VIII,  65—4.  VIII,  77. 
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jusqu'à  ce  qu'eufin  l'inép^ïrable  désastre  de  Sala- 
uiine  assuie,  avec  le  Iriouiplie  de  la  Grèce,  celui 
des  dieux  qui  out  tout  conduit. 

C'est  ici  qu'on  attend ,  si  j'ose  ainsi  parler, 
l'adorateur  de  la  né/iu'sis  divine,  comme  à  une 
épreuve  périlleuse,  qui  peut  le  mettre  tout  à 
coup  en  contradiction  avec  ses  maximes.  Héro- 
dote, exalté  par  l'amour-propre  national,  va-t-il 
s'abandonner  à  son  tour  à  cet  orgueil  qu'il  con- 
damne si  sévèrement  chez  les  conquérants  et  les 
rois?  On  n'aurait  guère  le  courage  de  lui  repro- 
cher une  telle  inconséquence;  on  lui  en  saurait 
gré  peut-être;  son  cœur  a  dû  la  lui  conseiller: 
mais  sa  religion  l'en  a  garanti.  Non  qu'il  craignît 
sans  doute,  en  laissant  éclater  sa  joie  patrio- 
tique, de  faire  ombrage  à  des  dieux  plus  avides 
de  crainte  et  de  respect  que  d'amour.  Mais  ce 
qu'il  paraît  avoir  redouté  pour  lui-même  comme 
pour  ses  concitoyens,  c'est  l'enivrement  coupa- 
ble qui  fait  qu'un  vainqueur  s'adore  lui-même 
dans  son  triomphe  ;  c'est  l'erreur  de  l'instrument 
qui  s'attribue  l'ouvrage  de  la  main  qui  l'a  dirigé; 
ce  sont  les  transports  indécents,  les  foifanteries 
téméraires  que  la  joie  la  plus  légitime  ne  sau- 
rait excuser  chez  un  être  faible  et  périssable  ; 
c'est,  en  un  mof,  ce  piège  du  bonheur,  auquel 
les  peuples  se  prennent  aussi  bien  que  les  rois. 
Aussi,  dans  sa  narration,  ce  sont  vraiment  les 
actions  qui  louent,  et  rien  de  plus  :  il  réserve 
aux  dieux  ses  hommages;  quant  aux  hommes, 
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il  croit  s'ac(|uitlei-  envers  eux  en  racontant  ce 
(ju'ils  ont  fait,  et  en  leur  donnant  le  bon  exemple 
(l'en  reporter  tout  l'honneur  à  la  divinité.  Que 
dis-je?  à  l'en  croire,  c'est  le  vainqueur  lui-niéuie, 
c'est  Thémislocle,  qui  remercie  publi(juemenf 
du  salut  de  la  Grèce  la  jalousie  des  dieux  irri- 
tés conlie  un  impie,  contre  le  destructeur  de 
leurs  temples  et  de  leurs  statues,  contre  le  té- 
méiaire  cpii  avait  osé  fouetter  la  mer  et  v  jeter 
des  entraves  '.  Ainsi,  dans  ce  triomphe  éclatant 
et  unique  de  la  force  morale  snr  la  puissance 
du  nombre,  de  la  civilisation  et  de  l'intelligence 
sur  la  barbarie  et  la  brutalité,  Hérodote,  fidèle 
jusqu'au  bout  à  ses  principes,  ne  voit  encore 
qu'une  vengeance  de  la  divinité,  que  le  châti- 
ment surnaturel  d'un  orgueilleux,  d'un  sacrilège: 
et  le  renversement  prompt  et  épouvantable  d'un 
empire  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  de  ces  coups 
inopinés,  par  lesquels  une  providence  inquiète 
refoule  un  audacieux  dans  son  néant,  afin  de 
raffermir  ici-bas  l'équilibre  compromis  par  ses 
entrepiises. 

Restaient  ces  deux  journées  de  Platée  et  de 
Mycale  qui  consommèrent,  après  celle  de  Sala- 
mine,  la  délivrance  de  la  Grèce  et  l'humiliation 
de  ses  ennemis.  Hérodote  porte  dans  le  récit  de 
ces  nouvelles  victoires  le  même  es|)iil  de  re- 
cueillement   et    la    même   élévation    religieuse. 

t.   VIM.  109  (cf   Bœttiïcr.  npii«;fiil.  rit). 
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Il  raconte  fort  en  détail  la  bataille  de  Platée  : 
mais,  après  avoir  passé  en  revue  tant  de  beaux 
faits  d'armes,  il  garde  assez  de  sang-froid  pour 
citer  un  trait  de  modération  de  Pausanias,  (pi'il 
a  soin  de  relevei*  par  le  contraste  de  la  férocilé 
naturelle  aux  barbares  ',  Il  n'omet  pas  non  plus 
deremarcpiercpieletiiéàtrede  l'affaire  était  voisin 
dune  enceinte  consacrée  à  cette  même  déesse 
d'Eleusis,  dont  le  sanctuaire  avait  été  brûlé  par 
les  Perses;  il  fait  la  même  observation  au  sujet 
du  cliamp  de  bataille  de  Mycale:  et  il  n'iiésite 
pas  à  voir  la  marcjue  d'une  intervention  divine 
dans  la  coïncidence  qui  avait  fait  airiver  sui-  le 
rivage  asiatique  la  nouvelle  de  la  victoire  de 
Platée,  au  moment  où  la  flotte  grecque  débar- 
quait pour  attaquer  les  Perses  ^. 

Comme  bistoiien,  Hérodote  avait  terminé  sa 
làcbe  :  mais  quelque  cliose  mancpiait  encore  à 
la  confirmation  de  ses  idées.  Il  croyait  n'avoir 
pas  assez  éclairci  la  n»oralilé  des  événements, 
n'avoir  pas  encore  épuisé  le  récit  des  vengeances 
divines.  Aussi  la  même  pensée  religieuse  (|ui  l'a 
si  souvent  distrait  de  son  sujet  l'empoite-t-elle 
au  delà  de  la  limite  marquée  par  ces  succès  su- 
prêmes et  décisifs  de  la  Grèce  sur  les  barbaies^. 
L'implacable  némésis  des  dieux  ne  s'était  pas 
arrêtée  là  :  après  avoir  frappé  Xerxès  dans  sa 
puissance,  elle  l'avait  suivi  juscpie  dans  son  pays, 

1.  IX,  79.-2.   IX,  100,  lui  ,1.1.  il).,  05). 

3.  Cette  remarque  est  de  l'abbé  Geiiioz  (Méinoiie  cite,  pag.  213). 
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jus(|ue  dans  sa  maison.  L'historien  s'y  trans- 
poite  avec  elle  :  il  s'attarde  à  nous  tracer  le  ta- 
bleau des  malheurs  qui,  dès  lors,  viennent  dé- 
soler tour  à  tour  cette  famille  royale  de  Perse, 
victime  de  sa  prospérité  et  de  l'orgueil  de  son 
chef  :  et  il  ne  termine  son  livre  que  sur  ce  der- 
niei'  et  frappant  exemple. 

Une  telle  unité  d'impression  et  d'enseigne- 
ment ne  se  conçoit  guère  dans  une  histoire 
sans  un  peu  d'artifice.  La  vérité  seule  a-t-elle 
fourni  tous  les  éléments  d'un  si  beau  récit?  ou 
bien  ce  que  nous  y  sentons  de  grandeur  épique 
doit-il  être  considéré  par  nous  comme  un  aver- 
tissement d'avoir  à  y  faire  la  part  de  l'inven- 
tion? Cette  question  ne  peut  être  qu'indiquée 
ici  :  faute  du  loisir  nécessaire  pour  suivre  la  cri- 
tique dans  le  contrôle  minutieux  et  approfondi 
du  détail,  on  ne  saurait  prétendie  à  la  résoudre 
définitivement.  Cependant  un  point  peut  être 
regardé  désormais  comme  éclairci  :  c'est  que, 
dans  plusieurs  endroits  où  il  fait  parler  longue- 
ment SCS  personnages,  Hérodote  n'exprime  en 
réalité  que  sa  propre  pensée.  Evidemment  les 
discours  de  Solon,  deCrésus,d'Artaban,  doivent 
être  mis  au  compte  de  cette  licence  heureuse, 
de  cette  convention  féconde  en  chefs-d'œuvre 
oraloiies,  que  le  sévèie  Thucydide,  à  son  tour, 
et  iDiis  les  grands  histoiiens  de  l'antiquité  apiès 
lui,  devaient  autoriser  par  leur  exemple,  et  éri- 
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ger  insensiblement  en  loi  du  genre  historique. 
Dès  lors,  que,  pour  insérer  dans  la  suite  des  évé- 
nements ces  morceaux  qui  en  renfermaient,  se- 
lon lui,  l'interprétation,  Hérodote  ait  fait  quel- 
quefois un  choix  arbitraire  entre  les  traditiotis 
diverses  qui  étaient  arrivées  à  sa  connaissance, 
on  peut  le  croire,  sans  douter  d'une  véracité 
qui  n'avait  pas  besoin  de  la  confirmation  des  dé- 
cou  veites  modernes  pour  gagner  la  confiance 
de  tout  lecteur  attentif.  .Ne  disons  pas  qu'Héro- 
dote a  fait  violence  à  la  vérité  des  faits  pour  les 
accorder  à  un  système  préconçu  :  on  ne  peut 
supposer  qu'il  ait  sciemment  falsifié  l'histoire; 
et  sa  naïveté  nous  la  raconte  certainement  telle 
qu'il  la  savait  ou  croyait  la  savoir.  Mais  conve- 
nons qu'il  a  pu  être  quelquefois  entraîné  par 
ses  idées  religieuses  à  croire  vrais,  sans  preuves 
suffisantes,  les  faits  qui  lui  paraissaient  propres 
à  les  confirmer;  que  ce  n'est  pas  toujours  sa  cri- 
tique qui  a  choisi  entre  les  traditions,  mais 
quelquefois  aussi,  sans  qu'il  s'en  doutât,  ses  pré- 
jugés. Son  goût  pour  le  surnaturel  a  pu,  en 
certains  cas,  déterminer  sa  créance  à  la  façon 
d'un  parti  pris.  Un  cachet  d'utilité  morale  ou 
de  vraisemblance  philosophique  a  pu  lui  faire 
illusion  sur  la  valeur  de  certaines  légendes  dou- 
teuses. Considérant  la  jalousie  des  dieux  comme 
le  grand  ressort  de  l'histoire,  porté  par  consé- 
quent à  en  voii-  partout  des  effets,  il  a  pu  faire 
dans    quelques   récils   la    part    des    vicissitudes 
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plus  grande  qu'elle  n'avait  élé  réellement.  C'en 
est  assez  poui-  justifier  un  soupçon  :  et  quicon- 
que \eut  apprécier  l'autoiité  du  témoignage 
d'Hérodote  doit  tenir  compte  de  celle  prédilec- 
tion de  son  esprit,  comme  d'une  séduction  se- 
crète (pii  a  pu  à  certains  moments  égarer  sa 
bonne  foi. 

Il  faut  en  tenir  compte  encoie,  pour-  se  ren- 
dre paifaitemenl  laison  du  charme  attaché  à  la 
plus  attrayante  histoire  que  nous  ait  léguée  la  lit- 
térature ancienne.  Sans  doute,  en  faisant  passer 
sous  nos  yeux  les  différentes  parties  de  ce  monde 
harbaie,  que  les  journées  de  Marathon  et  de 
Salamine  devaient  mettre  tout  entier  aux  prises 
avec  la  Grèce,  Hérodote  ne  s'écarte  pas  de  son 
sujet.  Mais,  en  dépit  du  lien  historitpie  qui  lat- 
lache  entre  elles  toutes  les  pièces  de  ce  vaste  en- 
semble, en  dépit  même  d'un  talent  de  narration 
(]ui  n'a  point  été  surpassé,  tant  de  digressions 
ne  fatigueraient-elles  pas  (pielquefois  l'intérêt,  si 
une  même  pensée  paitoul  j)résente  ne  faisait  re- 
coiniaîlre  partout  l'oiganisation  et  la  vie;  si  l'i- 
dée d'un  pouvoir  égalenjent  supérieur  et  attentif 
à  tout  necomnmniquaitaux  plus  |)elils  incidents 
une  certaine  majesté  :  si  enfin  !'hislorien  ne  se 
[)laçail  partout,  pourjuge?-  les  faits  (juil  raconte, 
à  un  même  point  de  vue,  celui  de  la  divi- 
nité? 

Ce  caractère  d'élévation  religieuse  est  un  des 
traits  par  lesquels  Hérodote  se  distingire  le  urieux 
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deTile-Live.  La  divinilé,  chez  l'historien  de  la 
grandeur  lomaine,  paraît  avoir  perdu  le  secret 
de  celte  politique  d'équilibre,  à  laquelle  le  con- 
teur grec  avait  attribué  une  si  grande  part  dans 
les  événements  de  ce  monde  '.  Ne  cherchons  pas 
non  plus  dans  les  Décades  ce  respect  religieux 
de  la  faiblesse,  inspiré  par  l'idée  des  vicissitudes 
communes  à  tout  ce  qui  est  humain.  L'huma- 
nité même,  ce  sentiment  dont  Hérodote  a  si 
clairement  conscience,  et  qui  se  révèle  déjà 
dans  les  plus  anciens  monuments  de  la  lifté- 
rature  grecque,  semble  ici  comme  absorbée 
dans  le  culte  exclusif  de  la  patrie.  Rapportant 
tout  à  Rome,  devenue  la  ville  unique  { Urùs  ) , 
comme  si  Rome  seule  méritait  d'occuper  la  Pro- 
vidence, Tite-Live  n'est  que  l'interprète  et  l'a- 
pologiste de  ces  dures  maximes  héréditaires  qui 
avaient  fondé  l'Empire.  Sa  morale  est  celle  des 
conquérants  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 

Faut- il  s'en  étonner?  Il  n'avait  entrevu  les 
pénibles  commencements  de  la  Fi//e  cterncJle 
qu'à  travers  les  mensonges  de  la  légende  et  les 
illusions  du  patriotisme;  il  n'avait  |)u  qu'en 
pressentir  le  déclin.  Les  révolutions  qui  agitè- 
rent son  temps,  laissant  intacte  la  grandeur  de 

t.  la  jalousie  divine  est  ci^pemlarit  l'objet  (l'une  mention,  au  moins, 
chez Tile-Live  (V,  2l),  et  d  une  allusion  (X,  13). 
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Rome,  ou  se  passant  loin  de  ses  murs  pour 
tourner  ensuite  à  son  profit,  devaient  ne  lui  pa- 
raître que  des  accidents  passagers  dans  la  vie 
de  V Empire  sans  fin.  Il  ne  trouvait  rien,  dans 
une  fortune  aussi  soutenue,  de  cette  instabilité 
désespérante,  qui  provoque  l'esprit  à  chercher 
hors  de  cette  terre  un  fond  solide  où  il  mette 
son  appui.  Cet  iimnobile  rocher  du  Qipitoley  oii 
venaient  s'inscrire  tour  à  tour  les  noms  des  rois 
vaincus,  suffisait  plus  que  jamais  à  tromper  ce 
besoin,  à  fixer,  à  retenir  à  terre  cette  inquiétude 
religieuse  qui  avait  égaré  si  haut  la  sagesse  mé- 
lancolique d'Hérodote.  La  prédilection  cons- 
tante de  la  divinité  pour  une  ville,  tel  semblait 
être  le  sens  du  spectacle  offert  alors  par  le 
monde.  Aussi,  des  leçons  de  politique  et  de  dis- 
cipline, voilà  presque  toute  la  moralité  que  Tite- 
Live  a  su  tirer  de  l'histoire.  Je  cherche  dans  son 
livre  une  autre  divinité  que  celle  du  culte  pu- 
blic, une  Providence  agissante  et  vivante  :  je  ne 
trouve  que  le  Sénat. 

Ce  n'est  donc  pas  à  Tite-Live  qu'il  faut  de- 
mander une  interprétation  des  faits  historiques 
parla  religion,  à  rapprocher  de  celle  qui  vient 
d'être  exposée;  ce  n'est  pas  davantage  à  Thucy- 
dide ou  à  Polybe,  à  Salluste  ou  à  Tacite.  Aucune 
histoire  païenne  n'a  donné  de  nouveau  ce  spec- 
tacle, d'un  esprit  à  la  fois  croyant  et  libre,  cher- 
chant au-dessus  de  la  sphère  humaine  la  raison 
des  grands  événemenls.  Pour-  rencontrer  quelque 
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chose  qui  rappelât  l'esprit  du  livre  d'Hérodote, 
il  faudrait  sortir  de  l'antiquité,  il  faudrait  arri- 
ver au  christianisme;  et  si  l'on  voulait  trouver 
ce  trait  de  ressemblance  dans  une  œuvre  digne 
d'ailleurs  d'élre  mise  en  parallèle  avec  celle  du 
Père  de  l'histoire,  ce  ne  serait  pas  trop  se  hâter 
peut-être  que  d'aller  droit  à  Bossuet. 

Sans  recourir  à  un  terme  de  comparaison 
aussi  éloigné,  on  voit  assez  tout  ce  qui  manque 
à  la  théorie  d'Hérodote.  Frappé  de  ce  qu'offre 
d'uniforme  le  spectacle  des  révolutions,  il  a  cru 
que  cette  uniformité  prouvait  une  règle:  et  il  a 
demandé  à  sa  religion  de  lui  expliquer  ce  dont 
la  force  et  la  prudence  humaines  ne  pouvaient 
lui  rendre  compte.  Grâce  au  même  secours,  il  a 
su  ramener  ces  volontés  d'en  haut  dont  les  in- 
tervalles font  la  durée  des  fortunes  terrestres, 
sinon  à  une  loi  générale,  du  moins  à  un  mobile 
permanent.  Mais  il  s'est  trompé,  ou  plutôt  il  a 
été  trompé  sur  la  question  de  savoir  quel  est  ce 
mobile  :  et  celle  erreur  ravale  en  somme  à  un 
précepte  de  crainte  servile  la  moralité  de  son 
œuvre.  Arbitraire  divin  ou  Fortune,  Némésis 
ou  Fatalité,  c'est  toujours  l'impiété  sous  le  cos- 
tume de  la  théologie.  L'homme  le  plus  modéré 
dans  ses  désirs  et  dans  son  amoui-propre  n'est 
pas  sûr  encore  de  ne  pas  encourir  la  haine  des 
dieux,  s'il  csl  riche  ou  puissant:  le  sacrifice 
même  d'une  partie  de  ces  piospérilés  dont  l'excès 
les  irrite  n'est  j)as  un   moyen    infaillible   de  les 
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désainiei'.  Une  résignation  passive  à  la  néces- 
sité, une  Innnililé  craintive  et  soumise,  pour 
tout  (lire,  inie  denii-icligion  ,  voilà  le  derniei- 
mot  de  l'écrivain  le  plus  religieux  de  l'anti- 
quité. 

Héiodote  conserve  pourtant,  même  à  ce  titre 
d'écrivain  religieux,  une  gloire  qui  pourrait  suf- 
fiie  à  l'honneur  d'un  nom  :  c'est  d'avoii'  enlievu 
le  rôle  de  la  Providence  dans  l'histoiie,  et,  dans 
sa  tentative  pour  conciliei-  la  jouissance  divine 
avec  la  liberté  de  l'Iionnne,  d'avoir  gardé  un 
ceitain  milieu  entre  les  excès  qui  sacrifient  l'une 
à  l'autre.  Ajoutons  qu'il  faut  laisser  cette  gloiie 
à  son  viai  joui-,  et  ne  pas  prêter  à  Hérodote  les 
vues  d'un  autre  temps.  Ce  (ju'on  appelle /;/î/^>- 
sophie  de  t liistolrc  était  certainement  fort  loin 
de  sa  pensée.  Le  point  de  départ  d'une  telle 
science  ne  peut  être  que  l'étude  métliodi(jue 
des  faits:  elle  suppose  l'histoire  positive,  tan- 
dis que  l'inteiprétalion  théologicpie  d'Hérodote 
l'a  précédée.  Cette  naïve  explication  des  choses 
par  ce  qui  est  et  doit  lester  inexplicable,  ne  dé- 
rive point  de  la  science  :  elle  lui  est  au  contraire 
antérieure,  et  supplée  provisoirerTient  à  son  dé- 
faut. L'ignorance  des  causes  humaines,  le  dé- 
goût qu'inspire  à  des  esprits  encore  tout  épris 
de  merveilleux  une  élude  si  compliquée,  avant 
qu'un  Thucydide  ail  su  en  tirer  la  substarjce  et, 
pour  ainsi  dire,  la  moelle  même  de  l'histoire, 
tel  est  le  vrai  piincij)e  de  ces  spéculations  pré- 
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malmées.  Gaidoiis-iioiis  donc  clVlal)lir  aiuim 
lîipprocliement  eiilie  la  conceplion  loiile  leli- 
gieiise  trih'ioclolo,  et  cette  science  nouvelle, 
moins  modeste,  qui  paile  de  prédire.  L'effort 
du  vieil  historien  pour  remonter  à  la  raison  sui- 
natmelle  des  révolutions  n'en  est  (|ue  plus  inté- 
ressant, paice  (|u'il  provient  d'une  ciovance  et 
non  d'une  ambition,  et  témoigne  naïvement  de 
l'instinct  qui  porte  l'ignorance  humaine  à  recu- 
ler t(Mit  d'abord  loin  de  sa  portée  les  causes  de 
tout  ce  qui  l'élonne  ici-bas. 


CHAPITRE  IV. 


L  IDEE   DE   NEMESIS    DANS    LA    VIE. 


Propagées,  comme  on  vient  de  le  voir,  par  les 
plus  beaux  génies,  les  idées  de  némésis  et  de  ja- 
lousie divines  devenaient  un  élément  de  civi- 
lisation que  l'histoire  ne  peut  négliger.  Essayer 
de  mesurer  la  part  qui  leur  revient  dans  l'édu- 
cation morale  du  peuple  grec,  ce  serait  s'engager 
dans  une  recherche  trop  conjecturale.  Tout  ce 
qu'il  nous  est  donné  d'entrevoir,  c'est  que  la 
même  pensée  dont  s'inspiraient  si  heureusement 
un  Eschyle,  un  Hérodote,  n'élait  pas  étrangère 
à  la  direction  de  la  vie  commune  parmi  leurs 
concitoyens. 

Les  expressions  f adore  la  Jalousie,  f adore 
Némésis,  paraissent  avoir  été  proverbiales  dès 
le  siècle  de  Périclès,  La  diversité  des  circons- 
tances où  on  les  trouve  emplovées  alors  et  de- 
puis est  l'indice  d'une  préoccupation  habituelle 
et  générale,  parlons  plus  juste,  d'un  cuUe  quoti- 
dien  et  populaire,   bien   que  niental,  aux  invo- 
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cations  près;  d'un  idéal  enfin,  qui  était  familier 
à  toutes  les  consciences,  et  sur  lequel  la  vie  tout 
entière  pouvait  se  modeler.  Avec  de  pareilles 
données,  fournies  par  l'antiquité  même,  il  est 
possible  de  recomposer  cet  idéal  moral  ;  et  nous 
ne  croyons  pas  nous  écarter  de  l'histoire  posi- 
tive en  rassemblant  ici  les  traits  qui  caractéri- 
saient aux  yeux  des  Grecs  le  parfait  adorateur 
de  Némésis. 

Avant  tout,  ce  qui  distinguait  ce  personnage 
idéal,  c'était  la  piété,  ou  plutôt  une  certaine 
piété,  dont  l'humilité  et  la  crainte  composaient 
l'essence.  Socrate  n'eût  pas  réussi  à  le  con- 
vaincre que  les  dieux  nous  aiment;  et  on  n'au- 
rait pas  eu  moins  de  peine  à  lui  faire  admettre 
qu'il  faut  les  aimer.  Mais  il  croyait  que  rien  ne 
leur  est  plus  odieux  que  l'orgueil,  et  il  s'effor- 
çait d'être  humble  pour  ne  pas  encourir  leur 
colère.  Il  se  disait  sans  cesse  :  «  Songe  que  tu  es 
«  mortel'....  Rien  n'est  si  misérable  que  l'hom- 

«  me^ »  pensées  qui  s'associaient  dans  son 

esprit  à  l'idée  de  la  toute-puissance  et  de  l'im- 
mortalité des  dieux.  Il  redoutait  si  fort  de  pa- 
raître irrévérencieux  à  l'égaid  des  choses  saintes, 
que  les  objets  de  certains  cultes  étrangers  avaient 
eux-mêmes  une   part  dans  sa   vénération.  Il  se 

1.  M£[j.vr|(jo  6vrixà;  <ï>v. 

1.  OùSèv  àxiôvôxepov  Y^ï»  TpéçEi  àv6pwiroio.  (Homer.,  Odj^SS.,  XVIII, 
V.  130.) 
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serait  fait  scrupule  de  parler  iiiconsidéi émeut 
du  bœuf  Apis,  et  la  relii^^ion  égyptienne  avait 
des  mystères  qu'il  eût  craint  de  révélera  En  gé- 
néral, il  croyait  la  divinité  moins  touchée  des 
hommages  que  des  soins  qu'on  prend  pour  ne 
pas  hii  déplaire,  et  des  hymnes  que  du  silence'. 
Comme  elle  dispose  seule  de  l'avenir,  jamais  il 
n'osait  prédire  que  telle  ou  teiie  chose  n'arrive- 
rail  point -^.  Se  taire  à  propos,  ne  parler  jamais 
des  dieux  qu'avec  léserve,  ne  pas  compromettre 
leurs  noms  dans  des  parallèles  messéanis,  même 
avec  d'autres  dieux '^,  prendie  garde  suitout  de 
les  offenser  par  l'apparence  d'un  blâme,  et  déna- 
turer plutôt  une  légende  accréditée  que  de  pa- 
raître les  réputer  faillibles^,  c'était  la  règle  de 
son  langage  jusque  dans  l'abandon  des  entretiens 
familiers. 

Il  savait  par  l'exenqjle  de  INiobé  (pie  les  dieux 
tiennent  à  honneur  d'être  heureux  et  de  passer 
pour  tels  :  aussi  se  gai'dait-il  bien  de  se  prévaloir 
d'aucun  avantage  ou  de  se  féliciter  d'aucun 
succès.  Il  ne  tirait  vanité  de  rien,  à  moins  que 
par  inadvertance,  et  alors  il  se  hâtait  d'implorer 
le  paidon  de  la  divinité,  principalement  de  la 
Jalousie  ou  d'Adrastée-lNémésis.  Venait-on  à  le 
louer  avec  excès,  on   le  \ovait   aussitôt  changer 

1.  V.  Heiodot.,  Il,  05,  et  pass. 

9.  V.  riat.,  Akibiad.  IL  l'a;,'.  149,  «^«lit   Slalllaiim. 

:t.  Tlicogii.,  V.  CJ'J. 

4.  V.  l'iat.,  Conviv.,  lO:»  A. 

6.  V.  Pimbii-.,  Oh/mp.,  I,  75  stiq. 
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de  Nisai^e;  il  sVmpaiail  pi-éci|)ilaii)iiuMil  de  la 
parole,  coinnie  s'il  eût  voulu  couvrii-  le  hiiiit 
(le  l'éloge,  et  l'empérliei-  d'arriver  à  l'oreille  des 
dieux  :  c'était  pour  énuiuérer  ses  maux  passés 
et  présents,  auxquels  il  affectait  d'opposer  le 
calme  heureux  de  l'Olympe'.  «  Attendez  ma 
o  mort,  »  disail-il  encore  à  ceux  cjui  lui  adies- 
saient  quelque  compliment  flatteur  :  «  alors 
«  seulement  vous  pourrez  juger  si  je  fus  heu- 
<c  reux  ^.  »  Il  s'interdisait  les  liansports  de  l'espé- 
rance comme  ceux  de  la  joie^;  et  ce  qu'on  ra- 
contait d'OEdipe,  exaucé  des  dieux  pour  son 
malheur,  lui  apprenait  à  être  circonspect  jusque 
dans  ses  prières  4. 

Prêt  à  tous  les  revers  et  prompt  à  s'y  rési- 
gner, modeste  et  tremhlant  dans  les  succès,  il 
appelait  les  uns  et  les  autres  des  présents  des 
dieux  :  c'est  tout  ce  (ju'il  en  disait  ^  L'excès  de 
la  plainte  lui  semhiait  présomptueux  chez  un 
mortel  comme  celui  de  la  joie^;  et  il  n'avait 
garde  de  faire  repentir  les  dieux  de  leuis  bien- 


1.  V.  Hom.,  Od.,  IV,  :4sqq. 

2.  V.  Herodot.,  I.  32,  Chilon.  ap.  Demetr.  Phaler.,  Vil  Sap. 
Apophfhegm. 

3.  v.  Theogn.,  v.  637;  Piiidar.,  Pijthic,  II,  90;  poet.  ap.  Stob., 
Floril.,  C\III,  23. 

4.  Plat.,  Alcibiad.  Il,  |)ag.  138  C,  édit.  Stallbaurn.     ! 

.i.  Tlieogn.,  V.  446.  Cf.  Ilom.  Hi/mn.  Cerer.,  v.  147;  Biant.  ap. 
Stob.,  Floril  ,  III,  79. 

f).  V.  So[)hocl.,  Elect.,  v.  1171  s(|.  —  C'est  encore  en  vertu  du 
même  piiiicipe  que  la  sages.se  grecque  condamnait  le.s  ressenlimenls 
implacables  (Arist.,  Rhel.,  Il,  21,  2). 
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faits  en  les  importunant  de  sa  reconnaissance. 
Heureux  ou  malheureux,  il  avait  soin  de  se  mon- 
trer toujours  le  même;  et  s'il  eût  osé  former 
des  vœux,  il  aurait  demandé  au  Ciel  de  le  main- 
tenir jusqu'à  la  mort  entre  l'état  où  l'on  n'a  plus 
rien  à  perdre,  et  celui  où  il  ne  reste  rien  à  sou- 
haiter. De  toutes  les  menaces  du  Sort,  aucune 
ne  lui  paraissait  plus  à  craindre  que  ces  faveurs 
prolongées  qui  font  croire  à  sa  constance.  Le 
bonheur  l'effrayait,  d'abord  parce  qu'il  le  jugeait 
aussi  difficile  à  supporter  que  la  peine  ^  ;  puis, 
il  se  demandait  avec  inquiétude  si  la  divinité 
ne  rélevait  pas  pour  le  précipitei-  de  plus  haut^. 
Entendait-ii  la  Fortune  heurter  à  sa  porte  coup 
sur  coup  ^ ,  il  allait  jusqu'à  se  dépouiller  lui- 
même  de  quelque  objet  favori  :  c'était,  disait-il, 
afin  d'apaiser  les  dieux,  qui,  sans  doute,  étaient 
irrités  contre  lui,  car  ils  le  comblaient  de  biens. 
Redoutant  toujours  pour  lui-même  tous  les 
malheurs,  il  se  faisait  une  loi,  non-seulement 
de  respecter  l'adversité  d'autrui'»,  mais  encore 
d'y  compatir^.  Il  était  plein  de  vénération  pour 
•  la  mémoire  des  morts,  pensant  à  l'heure  inévi- 
table qui  lui  donnerait  droit  aux  mêmes  hom- 
mages. Ses  esclaves  trouvaient  en  lui  un  bon 
maître,  qui  croyait  acquérir  un  titre  à  la  faveur 

1.  Eurip.,  Suppl.,  V.  124. 

2.  Eurip.,  Fragin.  859,  éd.  Didot. 
.3.  ;£schyl.,  Agam.,  v.  1333. 

4.  Tliales  ap.  Detnel.  Phaler,.  VIT  Sap.  Apophthegm. 

5.  V.  Herndot.,  l,  »f.. 
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des  dieux  en  exerçant  avec  douceur  son  auto- 
rité ". 

Le  faste  lui  faisait  peur^;  il  se  souvenait  des 
Prœtides,  et  ne  voulait  pas  être  mieux  logé  que 
les  dieux  ^.  Sa  table  était  frugale  :  la  satiété,  di- 
sait-il, fait  plus  de  victimes  que  la  faim  ^.  A  ceux 
qui  trouvaient  son  ajustement  trop  simple,  il 
répondait  que  les  mortels  doivent  laisser  le  luxe 
à  la  divinité^.  La  tête  ordinairement  penchée 
en  avant,  les  yeux  fixés  sur  sa  poitrine^,  comme 
s'il  eût  voulu  compter  les  battements  de  son 
cœur,  les  bras  immobiles,  même  en  parlant',  il 
semblait  tout  occupé  de  surveiller  ses  propres 
pensées,  et  de  prévenir  en  lui  tout  mouvement 
désordonné,  qui  aurait  pu  attirer  le  regard  soup' 
çonneux  et  clairvoyant  des  immortels^. 

Il  ne  prenait  aux  affaires  de  l'État  que  la  part 
d'un  citoyen  qui  craint  les  honneurs.  Il  avait 
ses  raisons  pour  aimer  la  médiocrité  :  et  l'éloge 
qu'il  en  faisait  à  tout  propos  9  avait  dans  sa  bou- 

1.  y.  jEschyl.,  Agam.,  v.  950  sqq. 

2.  V.  ischyl.,  Agam.,  v.  946- 

3.  V.  Pherecyd.,  Fragm.  24  {Histor.  Grâce,  fragm.,  éd.  Didot,  t.  1). 

4.  Tlieogn.,  V.  605.  (Tliéognis  parle  d'ailleurs  au  figuré.)  —  Notons  à 
ce  sujet  qu  on  trouve  peu  de  traces,  dans  la  littérature  grecque  du  bon 
temps,  de  morts  ou  même  de  maladies  causées  par  la  débauche. 

5.  Eurip.  ap.  Stob.,  Floril.,  XXII,  8. 

6.  Voir  les  figures  de  JNémésis. 

7.  v.  Chilon.  ap.  Diog.  Laert.,  I,  70. 

8.  On  demandait  a  Thaïes  si  l'homme  peut  cacher  aux  dieux  ses 
fautes  :  «  Non,  »  répondil-il,  "  pas  même  ses  mauvaises  pensées.  » 
(Diog.  Laerl.,  I,  36.) 

9.  Voir  particulièrement  les  chœurs  des  tragiques. 
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che  un  sens  sérieux  (jirii  n'iiurail  pas  clans  la 
nôtre.  Il  voulail  n'occuper  qu'un  rang  médiocre 
dans  la  cité'.  Quant  aux  autres,  il  souhaitait 
qu'on  les  mît  à  leur  place  :  et  tel  était  à  ses  yeux 
le  propre  d'un  bon  gouvernement  ^.  Il  approu- 
vait l'ostiacisme  ^,  trouvant  bon  que  l'Etat  fut 
jaloux  puisque  les  dieux  l'étaient,  et  ne  se  sou- 
ciant pas  d'ailleurs  d'habitei'  la  même  ville  qu'un 
homme  trop  heureux.  II  haïssait  la  tyrannie  par 

I.  no).).à  (J.£<j&t(7iv  àût(7Ta"  (jiao;  6é/w  èv  TtôÀei  slvat  (Pliocylide). 
1.  Plat.,  Repub.,  p.  432. 

3.  M.  Giinther,  dans  iin  programme  public  à  Helmstadt  en  1824 
{Explanatw  loci  Jlerodotei  de  6£{u  cpOovepôj),  a  très-bien  indiqué  le 
rajjport  de  l'idée  que  nous  étudions,  avec  cette  institution  prolectrice 
de  la  démocratie  qui  s'appelait  os/racisme  à  Athènes,  pétalisme  à 
Syracuse.  L'une  et  l'autre  dérivent  en  effet  du  même  principe,  ce  sen- 
timent ombrageux  que  les  Grecs  désignaient  selon  les  ca-; ,  et  parfois 
indifféremment,  par  le  mot  de  véasat;  ou  par  celui  de  cpOô/oç.  La  di- 
versité des  lieux  et  le  hasard  des  révolutions  donnaient  d'ailleurs  à  ce 
sentiment  des  formes  différentes.  A  Athène.s,  c'éliiit  une  défiance  de 
l'Rtat  vis-à-vis  de  toute  élévation  périlleuse  pour  son  équilibre.  Chez  le 
Mégarien  Tbéognis,  juge  d'ailleurs  partial  d'une  rcivolution  qui  l'avait 
dépouillé,  c'est  la  haine  d'une  tyrannie  collective,  et  d  autant  plus  bru- 
tale qu'elle  est  anonyme,  celle  de  la  foule.  Il  serait  intéressant  d  étu- 
dier en  détail  ce  qu'on  peut  nommer  le  rôle  politique  joué  dans  les 
républiques  de  la  Grèce  par  les  deux  sentiments  que  nous  avons  con- 
sidérés seulement  chez  les  dieux.  On  ferait  voir,  par  exemple,  qu'Aris- 
tide fut  banni  par  le  ç66vo;,  tandis  que  c'est  la  néniésis  qui  fit  justice 
d'Hyperbolus.  L'histoire  connue  de  Phidias  montrerait  comment  il  suf- 
fisait parlois  d'un  nom  propre  pour  choquer  la  déliîatcssfe  des  oreilles 
athénieinies.  La  némésis  i)opulaiie  rendrait  compte  des  précautions 
infinies  emjjloyées  par  les  orateurs,  lorsipi'un  besoin  d'apologie  les  con- 
dui.'îait  a  faire  eux-mêmes  leur  éloge  (voir,  par  exemple,  Plat.,  Apo- 
log.  .Soc;-.,  pagg.  20  L  el  21  A  :  M?i  Oop'j6r,<îr,-î . . .  [xr,  Oof-ySâte),  et  de 
certains  murmures  dont  leurs  discours,  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus, 
portent  encore  témoignage.  Tout  un  cbaiiitre  des  rliétoriques,  à  rr.rticle 
dis  Mœurs  oratoires,  s'éilainrait,  guke  à  cette  recherche,  d'une  lu- 
mière empruntée  à  l'histoire  des  mœurs  {grecques. 
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liaine  de  l'Excès,  qui,  disail-il.  en  est  le  père'  : 
In  même  raison  lui  faisait  sans  doute  aimei'  la 
Loi,  dont  le  nom'  pouvait  lui  révéiei'  d'ailleurs 
une  vraie  sœur  de  INémésis.  En  sfénérai,  c'est  à 
l'excès  qu'il  attribuait  les  révolutions  des  Etats, 
aussi  bien  que  celles  (jui  surviennent  dans  le 
cours  des  saisons  el  dans  la  santé  des  èlies  vi- 
vants ^.  l'^t  comme  Toigueil  en  est  souvent  le 
principe,  il  blâmait  sévèrement  les  orateurs  (jui 
ne  craignaient  pas  de  faire  brillei-,  en  toute  oc- 
casion, aux  yeux  du  peuple  ébloui,  les  glorieux 
souvenirs  de  la  délivrance  nationale.  Selon  lui, 
la  Grèce  n'avait  été  dans  ces  journées  de  salut 
que  l'instruuient  des  dieux,  iriités  contre  une 
nation  impie  et  des  monarques  orgueilleux  ou 
trop  puissants  4,  «  L'excès,  »  ajoutait- il,  «a  perdu 
«  les  Cen  tau  l'es,  les  Magnèles,  Smyine  et  Colo- 
«  pbon  :  il  perdra  notre  république^.  » 

Consei-vait-ii  ces  piéjugés  contre  les  efforts  du 
génie  liumain,  dont  témoignent  les  plus  an- 
ciennes traditions  de  la  Grèce?  L'a\eu  en  était 
difficile  à  faire  devant  les  chefs-d'œuvre  d'Ic- 
linus  et  de  Pbidias.  On  est  du  moins  tenté 
d'attiibuer  à  la  même  inspiration  (jui  dictait  sa 
conduite  certains  règlements  qui  mettaient  des 
bornes  aux  complaisances  de  la  statuaire  pour 

1.  Sopliocl.,  Œdip.  Tyr.,  v.  873. 

2.  Nô(j.o;,  de  v£jj.(d,  distribuer,  comme  v£[j.î(7i;. 

3.  Plat..  Repub.,  563  E. 

4.  V.  Hiroilot.;  -£^ch\l.,  Pers. 
3.  Tlieognis,  V.  1103. 
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la    vanité  luimaine  '.    «  La  mesure,  »   disait-il, 
«  est  en  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur^.  » 

Opposant  sans  cesse  dans  ses  discours  l'excès 
à  la  sagesse^,  il  donnait  à  entendre  par  là  que 
la  sagesse  consiste  seulement  dans  la  fuite  de 
l'excès,  et  qu'elle  a  pour  objet  unique  de  préve- 
nir tout  ce  que  Némésis  a  mission  de  châtier  ^. 
De  même  qu'il  imputait  à  l'excès  tous  les  vices, 
il  ramenait  à  la  sagesse  toutes  les  vertus  obliga- 
toires^. Maintenir  son  âme  dans  son  assiette, 
éviter  toutes  les  affections  immodérées^,  toutes 
les  sensations  trop  vives,  qui  déconcertent  l'har- 
monie et  le  rhythme  prescrits  à  nos  pensées 
comme  à  nos  démaiches  7,  cela  se  nomme  in- 
différemment,  disait-il,  ou   tempérance   ou   sa- 

1.  A  Olympie,  uu  athlète  n'avait  droit  à  une  statue  qui  reproduisit 
ses  traits  qu'après  avoir  été  couronné  trois  fois  (Plin.,  Htst.  Nat., 
XXXIV,  9)  ;  et  celle  qu'il  se  faisait  ériger  alors  ne  pouvait  dépasser  la 
grandeur  naturelle.  Le  triomphateur  qui  avait  enfreint  la  règle  en  ce 
dernier  point  voyait  renverser,  par  ordre  des  Hellanodices,  le  mo- 
nument de  sa  victoire  (Lucian.,  Pro  Imagg.,csp.  11).  Selon  O.  Mill- 
ier (  Archœologie  der  Kunst,  §  87  ),  dans  la  deuxième  période  de  l'art 
grec  (de  580  à  460  av.  J.-C),  l'érection  d'une  statue  en  l'honneur  d'un 
homme  autre  qu'un  athlète  couronné  aux  jeux  Olympiques  était  encore 
une  distinction  toute  spéciale. 

2.  llâv  [jisTpov  àpKTTov  {Cleobul.  ap.  Stob.,  Floril.,  toni.  IV,  p.  297, 
édit.  Teubner). 

3.  Theognis,  v.  .379;  Xenoph.,  Cyrop.,  VIII,  1,  30;  id.,  ib.,  4,  14; 
id.,  AgesiL,  X,  2. 

4.  A  considérer  6e'|ii;  ou  ixoïpa  comme  une  loi,  awspoaûvr)  en  est  le 
respect  ;  iiêpi;,  l'infraction  ;  vé|A£(7i;,  la  sanction. 

5.  Cf.  Heraclit.  ap.  Stob.,  Floril. ,  III,  Si. 

6.  y.  ÂLschyl,  Sept.  Theb.,  v.  186. 

7.  Plat.,  Tim  ,  47  D. 
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gesse'.  Rester  à  la  place  (|in  nous  est  assignée 
ici-bas,  ne  pas  contrevenir  aux  lois  de  la  na- 
ture, garder  la  conscience  de  notre  humanité, 
adorer  dans  les  dieux  un  pouvoir  qui  dépasse 
infiniment  le  nôtre,  et  dont  l'assistance  nous  est 
indispensable,  c'est  encore  la  sagesse  sous  le 
nom  de  piété  ^.  Enfin,  respecter  les  barrières 
que  la  loi  tant  divine  qu'humaine  élève  entre 
notre  droit  et  le  droit  des  autres,  voir  en  eux 
des  semblables  et  des  égaux,  en  tant  qu'assujet- 
tis, ni  plus  ni  moins  que  nous-mêmes,  à  la  né- 
cessité de  la  mort  et  aux  chances  contraires  de 
la  fortune  ^,  obéir  aux  lois  et  à  leurs  gardiens, 
user  nous-mêmes  avec  modération  de  la  part 
d'autorité  qui  peut  nous  être  dévolue,  tout  cela 
rentre  dans  la  justice  ou  s'y  rattache  :  et  la  jus- 
tice n'est  elle-même  qu'une  troisième  forme  de 
la  sagesse  4. 

Père  de  famille,  il  s'occupait  avec  un  soin  par- 
ticulier de  faire  régner  ces  idées  dans  sa  maison. 
Car,  bien  qu'il  regardât  la  sagesse  comme  uni- 


1.  Xenoph.,  Mem.,  1\,  5,7;  cf.  Plat.,  Phœdr.,  237  E;  Tragic. 
fragm.,  Anonyin.  fragm.,  CLXVI ,  éd.  Didot;  Plat.,  Repub.,  389  D 
et  430  E;  Arist.,  Ethic.  Nicom.,  II,  7,  3;  ib.  IV,  10,  ib.,  ib.,  11 
(5  et  8). 

2.  V.  Xenoph.,  Memorab.,  rv,  3,  'i;  Soph.,  Aj.,  v.132;  cf.  Esch., 
Pers.,  V.  808. 

3.  V.  Herodot.,  I,  86;  Eurip.  ap.  Stob.,  FloriL,  V,  17.  Cf.  Lucian., 
Imagg.,  21. 

4.  V.  Theogn.,  v.  377;  Demosth.,  Olynth.,  II,  18  ;  cf.  Plat.,  Legg.^ 
691  C;  Archiloch.  ap.  Stob.,  Ed.,  I,  pag.  124,  éd.  Heeren;  Plat., 
Repub.,  389  D  et  432. 
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verselleuieiil  et  absolument  nécessaire,  il  lui 
attribuait  pouitant  une  relation  spéciale  à  la  na- 
ture de  la  femme  et  à  Tâge  de  Fenfanl  '.  Selon 
lui,  toute  l'éducation  devait  tendre  à  inculquer 
cette  vertu  fondamentale,  que  d'ailleurs  il  fai- 
sait consistei-  principalement,  pour  le  premier 
âge,  dans  l'obéissance  et  le  lespect  des  parents^. 
En  ce  qui  concerne  les  femmes,  il  la  réduisait  à 
l'observation  de  cinc]  préceptes,  dont  le  pre- 
mier, qui  dominait  tous  les  autres,  regardait  la 
cbasteté,  le  second,  la  décence  et  la  simplicité 
de  la  toilette,  le  troisième,  les  sorties  hors  de  la 
maison  conjugale;  le  quatrième  interdisait  d'y 
célébrer  les  mystères  de  la  Mère  des  dieux  et  de 
Bacclius;  le  cinquième  prescrivait  l'économie 
dans  les  sacrifices  ^.  A  l'occasion,  il  en  ajoutait 
un  sixième  emprunté  à  ce  vers  d'Euiipide*  : 
«  Ce  qu'il  y  a  de  j)lus  beau  pour  une  femme, 
«  c'est  de  se  taire,  d'être  sage,  et  de  rester  tran- 
«  quille  au  logis.  » 

Telle  était  sa  moiale  :  en  l'appelant  morale 
^recr/ue^  il  eût  ciu,  quant  à  lui,  la  défuiir  assez. 
11  considérait  le  culte  mental  de  Némésis,  et  les 
dieux  jaloux  eux-mêmes^,  comme  inconnus  ou- 
tre-mer, et  la  sagesse,  comme  un    fruit  de  son 

1.  V.  Jainlilidi.,  l'ijthag.  V.,  vill,  M.  Cf.  Hyperid.,  Oral. /uneb., 
éd.  Cobft,  lin.  41;  Aristopli.,  A'wè.,  v.  961  sqq. 

5.  S«)|)ii(i(l.  ap.  Stob.,  Floiileg.,  XLllI,  11;  Plat.,  Legg.,  717  D. 
.{.  Phinljs  ap.  Slob.,  Floht.,  LXXIV,  60,  61. 

4.  Kiirip.,  UtracL,  476;  cf.  Sopii.,  Aj.,  \.  2\>:i. 

5.  riiilohlial.,  V.  SopfiisL,  11,  i,  4  (|  ag.  676). 
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pays,  qui  mûrissait  difficilement  ailleurs.  Il  op- 
posait complaisamment  le  luxe  des  Barbares  à 
la  simplicité  greccpie  ',  leurs  transports  désor- 
donnés, dans  la  joie  et  dans  la  douleur  ^,  à  la  no- 
ble décence  dont  Phidias  et  ses  émules  avaient 
trouvé  autour  d'eux  les  modèles,  le  tumulte  et 
les  cris  confus  de  leurs  formidables  armées  ^  au 
courage  tranquille  du  peuple  qui  marchait  au 
combat  en  chantant  le  péan,  leur  audace  sacri- 
lège à  la  piété  qui  avait  fait  triompher  les  héros 
de  Salaraine,  leur  abjection  dans  l'infortune  '^ 
à  la  calme  résignation  enseignée  par  Homère  et 
les  Sages,  leur  férocité  envers  des  ennemis  bat- 
tus et  désarmés  à  la  modération  de  leurs  vain- 
queurs^; enfin  et  surtout,  leur  orgueil  dans  la 
prospérité,  et  la  folle  présomption  de  leurs  es- 
pérances, à  la  modestie  d'un  Thémistocle,  ren- 
voyant aux  dieux  tout  l'honneur  d'une  victoire 
à  peine  remportée,  leur  foi  aveugle  dans  les  ca- 

1.  yfischyl.,  Agam.^  v.  935;  Eurip.,  IiMg.  Aid..,  v.  74. 

2.  'AyvôiT'  à-AOÛw  ç66yyo'''  ôpvîOwv,  xaxw 
K),àÇovTa;  otaxpw  xat  psêapêapwiJiévw . 

(Soph.,  Anlïg.,  v.  looi.) 

Voir  aussi  les  lamentations  qui  terminent  la  tragédie  des  Perses;  et 
comparer  la  réprimande  adressée  par  Éléocle  aux  femmes  thébaines 
(  t:stliyl.,  Sept.  Theb.,  v.  18G).  Comparer  encore  Sophocle,  Elect., 
V.  1171;  Ménandre,  Incert.  FrtôwZ.,  fragm.  ?9,  éd.  Didot. 

3.  Voir  le  récit  de  la  bataille  de  Salamine  dans  Eschyle  :  Ilepctôo; 
Y^wccTi;  p69o;  (v.  406). 

4.  V.  Eurip.,  Ore.çA,  V.  13G9  sq(|. 

5.  Herodot.,  IX,  79. 
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lesses  de  la  Fortune  à  la  prudente  défiance  d'un 
Solon. 

Il  ajoutait  que  cette  sagesse  propre  à  la  Grèce 
y  avait  été  regardée  de  tout  temps  comme  le 
fondement  de  toutes  les  vertus;  et  il  le  prou- 
vait par  l'anecdote  qui  suit  '  :  Un  jour,  disait-il, 
nos  Sages  se  réunirent  pour  convenir  d'une  of- 
frande de  sagesse  à  faiie  au  dieu  dont  l'oracle 
est  à  Delphes.  D'un  commun  accord,  ils  choi- 
sirent deux  maximes  qu'on  peut  liie  encore  à 
l'endroit  où  ils  les  ont  gravées.  L'une  est  Rie// 
de  l/'op,  et  l'autre,  ce  fameux  Co/uiais-toi  toi- 
/néme,  (jue  Socrate,  en  se  l'appropriant,  inter- 
préta depuis  à  sa  guise,  mais  que  nous  conti- 
nuons, nous  autres,  à  entendre  comme  une 
remontrance  à  l'adresse  des  présomptueux  '^. 
Modération  el  modestie,  tel  est  donc  le  sens  de  la 
double  devise  adoptée  par  nos  Sages  pour  résu- 
mera jamais  notre  morale  :  or  ces  deux  vertus  ne 

1.  Plat.,  Prola(j.^  S'iS  A;  lJiijparch.,228  E  ;  C/iannld.,  164  D  s(|i|. 
Cf.  Pausaii.,  X,  24,  1;  Plutarch.,  De  Inscript.  Ei,  2.  —  Voir  M.  A. 
(Jarnier,  Ilisloire  de  fa  Morale,  1"^  Mémoire,  dans  les  Séances  et  Tra- 
vaux de  l'Acad.  des  Sciences  morales,  toin.  XXVII,  pag.  442. 

2.  c'est  en  ce  sens  (ju'Auguste  dit  à  Cinna  (act.  V,  se.  1)  :  «  Ap- 
prends à  te  connaître  et  descends  en  toi-même  »  (  v.  .tschyl. ,  Pro- 
meth.,  V.  309;  Scliol.  Plat.,  Phileb.,  48  C;  Stob.,  Floril.,  XXI,  14  j 
V,  116;  cl.  id.,ib.,XXI,  1,  4,6,  7,  12,  13,  15  etpass.;  XXII,  11):  pré* 
cepte  de  sagesse,  selon  Platon  (  Charmid.,  164  D),  qui  explique  par 
là  le  choix  des  Sept  Sages;  de  modération,  selon  Sotadés  (ap.  Slob.. 
jF/onZ.,  XXII,  9.6);  cf.  VVaI  ,  Akibind.  I,  133  C;  Hrraclit.  ap.  Stob,, 
Floril.,  V,  liy.  La  modération  n'est  d'ailleurs  elle  -  mémi;  (lu'unc 
rf;;lcde  sagesse  (Eurip.  a|).  Stob.,  LXXIV,  18). —  Pour  ce  qui  concerne 
l'origine  des  deux  maximes  en  (jue&lion,  \oir  plus  bas  IWppendice, 
n"  V. 
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soiU  elles-iuèmes  que  In  s;ii;esse  sous  d'au  tics 
noms,  ou  encore,  deux  manières  d'adoier  Né- 
mésis. 

La  morale  qui  se  définissait  ainsi  elle-même, 
c'est  à  nous,  s'il  se  peut,  de  la  caractériser  main- 
tenant. Nous  l'essayerons  en  disant  qu'elle  con- 
dut  les  devoirs  de  l'homme  des  limites  assignées 
à  sa  condition.  Son  point  de  départ,  c'est  que 
l'homme  est  borné;  son  précepte  essentiel,  c'est 
qu'il  doit  savoir  se  borner;  d'où  cet  adage  si 
souvent  répété,  qui  exprime  parfaitement  le  laj)- 
port  du  principe  à  la  conséquence  :  «  Mortel , 
«  pense  en  mortel,  m  Par  cette  déduction ,  les 
maximes  prescrites  au  libre  aibitre  de  l'honnue 
se  trouvent  ramenées  à  la  même  origine  que  les 
contraintes  imposées  à  sa  faiblesse,  à  savoir  un 
partage,  d'abord  idéal,  éternel  comme  une  vérité 
nécessaire,  par  consécpient  antérieur  et  supérieur 
aux  dieux  mêmes;  puis  réalisé  ici-bas  par  leui' 
initiative,  et  maintenu  par  leur  providence; 
enfin  menacé  pai-  la  libeité  humaine,  mais  re- 
commandé à  son  respect,  et  restauré  au  besoin 
par  l'intervention  ou  vengeresse,  ou  seulement 
réparatrice,  de  Némésis-Adraslée.  En  ce  sens, 
JNémésis,  Dicé,  les  Erinnys,  la  justice,  la  jalousie, 
ne  sont  que  des  agents  divers  d'une  même  loi, 
la  loi  immuable  de  répartition  et  d'équilibre, 
destin  et  devoir  à  la  fois,  (jui  règle  en  menu? 
temps  le  sort  des  êtres  et  leurs  obligations.  Et 
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c'est  ainsi  qu'au  culte  des  dieux  jaloux  il  a  élé 

nécessaire    de    rattacher  l'enseignement    de  la 

théologie    grecque    touchant    le    devoir    et    la 

vertu. 

Originale  et  irréprochable,  exquise  et  solide, 
bonne  à  tous  et  propre  à  la  Grèce,  telle  est,  au 
fond,  la  sagesse  dont  cette  doctrine  propose 
l'idéal.  Séparons-en  ce  que  l'anthropomorphisme 
y  a  mêlé  d'erreurs  et  de  craintes  superstitieuses  : 
ce  qui  reste  est  digne  à  jamais  d'admiration  et 
d'éludé.  Celte  morale  condamne  presque  tout  ce 
qu'il  faut  condamner  :  elle  enseigne  l'humilité, 
la  piété,  la  modération,  l'équité,  la  tempérance; 
elle  justifie  la  plupart  des  devoirs  par  les  raisons 
les  plus  ingénieuses,  et  les  rattache  à  un  prin- 
cipe élevé,  celui  de  la  subordination  de  riiomme 
à  la  divinité.  Voilà,  certes,  une  excellente  sa- 
gesse :  mais  est-ce  là  toute  la  veitu  ?  Non,  sans 
doute;  et  ce  n'est  point  même  la  seule  vertu 
qu'ait  connue  la  Grèce  :  les  grandes  choses  dont 
son  histoire  est  remplie  ne  sont  pas  le  fait  d'une 
nation  (pii  n'auiail  su  cpi'adorer  ISémésis. 

La  morale  liée  à  ce  culte,  et  (jui  se  confon- 
dait aux  veux  des  Grecs  avec  la  morale  relii^ieuse 
elle-même,  était  donc  incou)plète,  au  j)oint  de 
vue  même  du  peuple  auquel  elle  était  destinée. 
La  philosophie  ne  fit  à  son  tour  qu'ordonner  et 
classer  différemment  les  éléments  déjà  connus 
de  l'art  de  vivie,  donner  plus  d'autorité  ou  de 
rigueur  à  certains  pi'éceptes,  modifier,  enfin,  la 
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hiérarchie  des  devoirs.  D'où  venait  donc  à  la 
Grèce  cette  autre  morale,  distincte  de  h»  morale 
rehgieiise,  et  sans  rapport  avec  elle?  Elle  était 
certainement  fort  ancienne.  La  belle  place 
(ju'llomère  et  Hésiode  font  déjà  dans  le  cœur  de 
leurs  héros  au  sentiment  de  l'honneur;  le  nom, 
également  homérique,  et  parent  de  celui  du  dieu 
de  la  guerre,  donné  à  la  vertu  (àper/i);  l'antique 
excellence  du  nom  d'homme  (àv/ip,  vir);  l'em- 
ploi d'un  mot  qui  en  dérive  pour  désigner  une 
vertu  entièrement  étrangère  au  culte  de  JNémésis, 
le  courage  (àv^psia)  :  tous  ces  indices  nous  re- 
portent à  une  tradition  dont  l'antiquité  déjoue 
toute  recherche.  Cette  tradition,  qui  met  au  pre- 
mier rang  des  qualités  de  l'ànie  l'honneur  et  le 
courage,  qui  fait  de  la  force  la  base  du  mérite 
moral,  qui  enseigne  à  l'homme  à  se  respecter 
lui-même  et  à  rougir  du  mal  jusque  dans  l'om- 
bre, qui,  enfin,  donne  le  pas  à  la  vertu  de  l'âge 
inûr  et  de  la  virilité  sur  celle  de  la  femme  et  de 
l'enfant,  sera-ce  nous  faire  trop  d'honneur  que 
de  la  revendiquer  pour  notre  race  euiopéenne, 
qui  a  régné  par  elle  sur  le  monde  idolâtre, 
et  par  elle,  sans  doute,  est  prédestinée  à  régner 
encore  sur  l'univers  chrétien? 

Mais,  pour  rester  dans  le  passé  et  ne  considérer 
ici  que  la  Crèce,  qui  ne  voit  que,  si  ces  idées  ont 
été  le  vrai  fondement  de  sa  grandeur,  cette  édu- 
cation toute  généreuse  ne  lui  aurait  pourtant 
point  suffi,  ni  pour  sa  gloire,  ni  poui-  notre  édi- 
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ficalion.  Un  exemple  resterait  à  donnei-  ici-bas, 
quelque  chose  manquerait  à  nos  souvenirs,  à 
l'équilibre  de  l'histoire,  et,  pour  ainsi  dire,  à  la 
figure  du  passé,  si  le  nom  de  la  Grèce  ne  rappe- 
lait que  les  piemiers  efforts  du  génie  et  de  l'hé- 
roïsme européens.  Ce  nom  rappelle  une  har- 
monie, un  tempérament  unique,  fait  d'indépen- 
dance et  de  discipline,  de  prudence  et  de  géné- 
rosité, des  qualités  d'Achille  et  de  celles  d'Ulysse, 
ce  double  idéal  de  Thellénisme  naissant  :  et  cet 
instinct  complexe  qui  enseignait  à  la  fois  au 
peuple  grec  la  liberté  et  la  règle,  qui  inspirait 
ses  législateurs  et  ses  artistes,  lui  faisait  ren- 
contrer la  grâce  sur  tous  les  chemins  du  beau, 
était  rame  de  ses  institutions  et  de  sa  politique, 
(|ui  corrigeait  Platon,  le  plus  libre  des  génies, 
par  Aristote,  le  plus  grand  des  génies  métho- 
diques, faisait  aussi  que  ce  peuple  héroïque  était 
en  même  tenqis  un  peuple  religieux,  et  joignait 
à  des  verlus  sublimes  ces  vertus  nécessaiies  qui 
sont  la  sagesse  et  l'humilité. 


TROISIEME  ET  DERNIERE  PERIODE 


PÉRIODE  PHILOSOPHIQUE 


La  période  qu'il  nous  reste  à  parcourir  est 
celle  de  la  décadence  du  cul  le  des  dieux  jaloux. 
Les  causes  principales  de  cette  décadence  pa- 
raissent être  la  concurrence,  les  attaques  et  les 
emprunts  de  la  philosophie,  qui,  d'une  part, 
ruine  le  préjugé  anthropomorphique,  tant  en  le 
réfutant  qu'en  v  substituant  ses  propres  concep- 
tions, et,  de  l'autie,  s'empare  pour  elle-même  de 
la  morale  que  le  siècle  de  Pindare  et  d'Hérodote 
y  avait  rattachée.  La  déesse  Némésis  n'en  conti- 
nue pas  moins  à  être  adorée.  Mais  l'oubli  de  ses 
véritables  attributions,  comme  aussi  le  divorce 
consommé  dès  lors  entre  la  religion  et  la  morale, 
ôtent  à  ce  culte  toute  signification  sérieuse  :  en 
Grèce  même,  il  ne  fait  plus  que  végéter,  et, 
transporté  à  Rome,  y  demeure  toujours  un  culte 
étranger;  la  mémoire  des  érudits  reste  seule  fi- 
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dèle,  avec  la  routine  de  la  superstition,  au  dogme 
antique  de  la  jalousie  divine. 

Le  nom  de  Socrate  marque  pour  nous  le  dé- 
but de  cette  troisième  période.  Néanmoins  nous 
ne  négligerons  pas  de  jeter  un  coup  d'œil  en 
arrière  sur  le  travail  des  écoles  qui  ont  précédé 
ce  grand  réformateur  :  travail  que  nous  avons 
dû  laisser  dans  l'ombre  jusqu'ici,  pour  ne  pas 
mêlera  l'histoire  de  la  religion  grecque  celle  d'un 
mouvement  philosophique  qui  en  demeura  or- 
dinairement indépendant  et  distinct. 


CHAPITRE  1>RE:\IIER. 


COUP  D  ŒIL  RÉTROSPECTIF  SUR  LA  QUESTION  DE  L  O- 
RIGINE  DU  MAL  DANS  LES  ÉCOLES  ANTÉRIEURES 
A    SOCRATE. 


Des  deux  parties,  l'une  métaphysique,  l'autre 
morale,  dont  se  compose,  ainsi  qu'on  a  pu  le 
voir,  la  doctrine  de  la  jalousie  des  dieux,  la 
première,  au  fond,  se  réduit  à  une  explication 
de  l'existence  du  mal.  Dans  ce  système^  le  mal 
métaphysique,  c'est-à-dire  l'imperfection  néces- 
saire, est  expliqué  par  la  limitation  primitive 
(u.oîpa).  Le  mal  physique  dérive  en  partie  de  la 
même  cause,  en  partie  des  rigueurs,  soit  arhi- 
Iraires  et  dictées  par  les  passions,  soit  fondées 
en  justice,  de  la  divinité  envers  les  hommes.  Le 
mal  moral  enfin  consiste  essentiellement  dans 
l'effort  téméraire  et  sacrilège  de  l'homme  pour 
franchir  les  barrières  presciites  à  son  activité 
par  la  Providence.  On  peut  donc  dire,  en  ré- 
sumé, f|ue  la  source  de  tous  les  maux  humains 
selon  la  religion  grecque,  c'était  la  rivalité  des 
dieux  et  des  hommes. 
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L'étude  que  nous  avons  entreprise  resterait 
incomplète,  si  nous  ne  recherchions  comment 
la  philosophie  grecque  a  résohi  de  son  côté  le 
même  prohlème.  En  effet,  si  elle  finit  par  avoir 
raison  de  la  théologie  sur  ce  point  comme  sur 
les  autres,  la  concurrence  qu'elle  lui  fît,  en  ré- 
pondant autrement  qu'elle  à  la  même  question, 
dut  évidemment  contribuer  pour  une  bonne 
part  à  cette  victoire. 

Le  problème  du  mal  a  reçu  jusqu'ici  de  la 
philosophie  trois  solutions  piincipales.  La  plus 
simple  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  tautologie:  en 
faisant  du  Mal  un  principe  coéternel  à  celui  du 
Bien,  les  dualistes  se  dispensent  d'en  éclaircir 
l'origine.  A  cette  même  question  :  Pourquoi  le 
mal  existe-t-il  ?  une  autre  école  répond  par  cette 
fin  de  non-recevoir  :  Pourquoi  n'exislerait-il 
pas?  Si,  pour  les  dualistes,  le  problème  du  mal 
se  résout  par  une  affirmation  pure  et  simple  du 
fait  à  expliquer,  pour  les  panthéistes,  la  question 
même  n'a  pas  de  raison  d'être.  Restent  les  phi- 
losophes (jui  croient  à  la  providence  d'un  dieu 
distinct  du  monde,  unique  et  tout-puissant: 
concilier  la  justice  et  la  bonté  qu'ils  lui  attri- 
buent avec  l'existence  du  mal,  c'est  la  tâche 
f|u'ils  se  proposent,  c'est  l'oeuvre  de  l'opti- 
misme. La  philosophie  grecque  n'en  vint  à  celte 
dernière  solution  qu'après  avoir  fait  l'épreuve 
(les  deux  autres:  si  bien  qu'il  suffit  de  paicou- 
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lir  son  liisloire  jusqu'à  Sociale  et  Plalon,  pour 
se  faire  une  idée  exacte  des  erreurs  de  l'huma- 
nité sur  le  point  qui  nous  importe, 

La  plus  ancienne  secte  de  philosophes  que  la 
Grèce  ait  produite,  la  secte  physicienne  d'ionie, 
partie  de  la  considération  de  l'univers,  en  était 
arrivée  du  premier  coup,  avec  Thaïes,  à  réduire 
tous  les  éléments  à  un  seul.  Cette  école  témé- 
raire et  grossière  à  la  fois,  qui  ne  connaissait 
d'autre  base  scientifique  que  les  données  des 
sens,  ni  d'autre  méthode  que  l'hypothèse,  n'é- 
tait capable  à  l'origine  ni  de  poser,  ni,  à  plus 
forte  raison  ,  de  résoudre  une  question  méta- 
physique. Si  une  sorte  de  dualisme  paraît  s'y 
êlie  introduit  de  bonne  heure,  l'impossibilité, 
bientôt  reconnue,  de  rapporter  à  un  seul  élé- 
nrent  l'existence  de  tout  ce  qui  se  voit  et  se  tou- 
che ici-bas,  fut  certainement  la  seule  raison  de 
cette  infidélité  à  l'enseignement  de  Thaïes.  C'est 
ainsi  qu'Anaximandre,  à  côté  de  la  matière  indé- 
terminée où  il  voulait  jamener  l'origine  de  tou- 
tes choses,  prit  sur  lui  de  faire  une  place  dans 
le  monde  au  mouvement,  sans  lequel  il  déses- 
pérait d'expliquer  la  production.  11  y  distinguait 
aussi  des  contraires  :  mais  rien  ne  prouve  (ju'il 
rangeât  le  bien  et  le  mal  dans  cette  catégorie. 
De  même,  si  Anaximène,  qui  vint  ensuite,  fit  du 
froid  qui  condense  les  corps,  de  la  chaleur  qui 
les  dilate,  les  conditions  de  la  génération,  un  tel 
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système  rappelle,  à  la  vérité,  le  dualisme  des  ihéo- 
gonies,  mais  n'a  rien  de  commun  avec  celui  qui 
nous  intéresse,  et  que  nous  chercherions  en  vain 
dans  l'école  ionienne  jusqu'au  temps  d'Hera- 
clite. La  solution  panthéiste  est  la  seule  qu'on 
puisse  prêter  avec  quelque  vraisemblance  aux 
devanciers  de  ce  philosophe  ^. 

Mais  sans  doute  la  tradition,  si  répandue  bien 
que  suspecte^,  des  larmes  d'Héiaclite,  vient  de 
ce  que,  le  premier,  il  osa  poser  et  résoudre  la 
question,  sur  laquelle  nous  avons  vainement 
consulté  ses  prédécesseurs.  Nous  voyons  du 
moins  qu'il  assignait  pour  empire  au  mal  la  ré- 
gion sublunaire ^,  c'est-à-dire  la  notie  :  et,  tout 
en  admettant,  avant  Anaxagore,  un  principe  in- 
telligent que  d'ailleurs  il  confondait  encore  avec 
le  feu,  avant  Empédocle,  quoi  qu'en  ait  dit  Aris- 
tote^,  il  paraît  avoir  représenté  le  monde  comme 
le  théâtie  d'une  lutte  incessante  entre  deux 
agents  opposés,  la  guerre  et  la  concorde  ^  :  tels 
étaient  les  deux  moteurs  du  fatal  et  perpétuel 

U  V.  Arislot.,  De  Anima,  I,  5;  Diog.  Laert.,  I,  27;  Stob.,  Ed.,  1,60. 
—  Les  textes  dont  rautorilé  confirinc  cette  analyse  elles  suivantes  se 
trouvent,  pour  la  plupart,  dans  un  recueil  auquel  nous  renvoyons  une 
Ibis  pour  tontes  :  Historia  pfiilosopfiiœ  Grxcx  et  Romanx  ex  fon- 
lium  locis  conlexta,  par  Ilitter  et  Prelier,  ').''  édit.  Nous  nous  sommes 
servi  aussi,  le  plus  qu'il  a  été  i)0ssible,  de  la  Ucfutution  des  hérésies 
du  prétendu  Orij;ène,  comme  d'une  source  oii  l'on  peut  jniiser  quelques 
renseignements  nouveaux,  sinon  toujours  bien  sûrs. 

?..  \id  Mullacli,  Philos.  Grxc./rugm.,  pag.  331. 

3.  Refut.  omn.  hxres.,  I,  \. 

4.  Aristot.,  Metaphys.,  1,4. 

5.  Diog.  Laert.,  IX,  8;  Ueful.nmn.  hxres. ,\,  \. 
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écouleiiienl  donl  il  faisait  IV'lal  niôme  de  l'uni- 
vers. Mais  ce  dualisme  apparent  se  lésolvail, 
en  dernière  analyse,  dans  un  véritable  pan- 
théisme: tous  les  contraires,  y  compris  le  bien 
et  le  mal,  venaient,  d'après  Heraclite,  se  confon- 
dre au  sein  de  la  divinité,  assimilée  elle-même 
au  monde,  son  ouvrage  '. 

On  peut  dire  c(ue  le  système  d'Héiaclite  ré- 
sume tout  l'enseignement  des  philosophes  io- 
niens, y  compris  le  scepticisme,  que  les  sophis- 
tes devaient  en  tiier.  Celui  d'Anaxagore  semble 
provenir  au  contraire  d'un  effort  pour  rompre 
avec  les  traditions  de  cette  école  matérialiste. 
Ânaxagore  excluait  également  du  gouvernement 
de  ce  monde  la  fortune  et  la  fatalité  qu'il  appe- 
lait un  mot  vide  de  sens^.  S'il  n'admettait  pas 
la  création,  il  cioyait  du  moins  à  l'organisation 
de  la  matière  par  un  second  principe,  Tintelli- 
gence,  qui  ne  participait  en  rien  du  premier^. 
En  persistant  dans  cette  voie,  il  semble  (ju'il 
auiait  dû  amener  le  dualisme  à  ce  compromis 
avec  l'optimisme  dont  la  doctrine  du  Tunéc  of- 
fre un  si  bel  exemple.  Mais  il  resta  en  chemin, 
si  l'on  en  croit  Platon  '»,  faute  d'avoir  su  suivre 


1.  Rejut.  omn.  hxres.flX^  9,  lo. 

2.  Plutarcli.,  De  Placit.  philos.,  I,  29-,  Alc.vand.  Aphrodis.,  De 
Fato,  2  (ap.  Preller). 

3.  Anax.  ap.  Simplic.  foU.  .3,(8,  35  A  (ap.  Preller,  n.  53). 

4.  Vid.  Plat.,  P/ucdon.,  pag.  98  B;  conf.  Arislot.,  Metaphysic, 
A,  4;  Eudeni  ,  ap.  Simplic,  Physic,  fol.  73  B  (ap.  Preller,  ii.  ô3,  nol.  d, 
edit.  soc.). 
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l'idée  nouvelle  qu'une  heureuse  inspiralion  lui 
avait  fait  rencontrer. 

Un  philosophe  de  la  même  école  et  prescpie 
du  même  temps,  Diogène  d'Apollonie,  faisant  de 
l'air  ce  qu'Heraclite  avait  fait  du  feu,  l'élémenl 
unique,  et  en  même  temps  la  matière  de  toule 
intelligence,  proclamait  également,  et  peut-être 
avec  plus  de  force  qu'Anaxagore,  la  nécessité 
de  recourir  à  une  Providence  pour  expliquer 
l'ordre  merveilleux  qui   règne  dans  l'univers  '. 

Ces  louables  inconséquences  du  matérialisme 
ionien  ne  se  renouvelèrent  plus  après  Anaxa- 
gore  et  Diogène.  Nous  voyons  même  un  des 
deiniers  représentants  de  l'école  physicienne, 
cet  Archélaiis  qui  transporta  la  philosophie 
ionienne  à  Athènes,  fjui  l'ut  le  disciple  d'Anaxa- 
gore,  et  qu'une  tradition  donnait  pour  maître 
à  Soc  rate  ^,  retirei-  à  Tintelligence  ^  l'organisa- 
tion du  monde  qui  lui  avait  été  attribuée,  bicu 
(pi'obscu rément,  par  Anaxagore.  En  même 
temps,  il  préludait  au  triste  enseignement  des 
adversaires  de  son  illustre  élève,  en  avançant 
(pic  la  distinction  entie  le  juste  et  l'injuste  est 
fondée,  non  sur  la  natuie,  mais  sur  la  loi  ^'. 
Hippon  alla  plus  loin  encore  :  avec  lui,  l'école 

1.  OuTO)  ù'XY.dy.tva.  w;  àvu(rt6v  xâ).).iaxa  (Diof^en.  Apollon,  aj».  Siiii- 
plic,  fol.  32  B  ;  ap.  Preller,  n.  63).  C'est  la  formule  iDÔmc  de  l'opli^ 
inisine. 

2.  Diog.  La.,  11,  10  (ap.  Preller,  n.  6<J). 

3.  Stob.,  Ed.  I,  pag.  66,  etl.  Hecren. 

4.  Diog.  La.,  Il,  16  (ap.  Preller,  n.  70- 
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d'Heraclite  aboutit  à  l'athéisme  et  au   iiialéria- 
lisme  purs. 

Une  analogie  sensible  de  [)rincipes  et  de  con- 
clusions nous  autorise  à  rapprocher  de  la  doc- 
trine ionienne  un  système  moins  ancien,  celui 
de  Leucippe  et  de  Démocrite.  Reconnaître 
comme  principe  directeur  du  monde  la  fatalité, 
c'est-à-dire  un  pouvoir  indifférent  au  bien  des 
êtres ,  c'est  lever  le  seul  obstacle  que  ren- 
contre l'explication  du  mal,  la  difficulté  d'en 
accorder  l'existence  avec  les  attributs  mo- 
raux de  la  Providence  ou  du  Créateur.  Par  là, 
l'enseignement  de  Démocrite  était  purement  ' 
panthéiste.  D'ailleuis,  il  ne  refusait  pas  de  re- 
connaître pour  mal  ce  que  nous  nommons 
ainsi  ^.  En  regard  de  l'erreur  ou  de  ce  qu'il  ap- 
pelait la  connaissance  obscure,  originaire  des 
sens,  il  mettait  la  connaissance  légitime,  (pii 
vient  de  la  raison  ^.  Et  de  même,  à  la  souf- 
france, il  voulait  qu'on  opposai  Timpertuibablt' 
tranquillité*  d'une  âme  bien  réglée  et  maîtresse 
de  ses  impressions  (sùGutAia)  :  origine  probable 
du  rire  perpétuel  que  lui  attribue  une  légende 


1.  V.  Preller,  n.  81,not. 

2.  Ta  (J.èv  (dSwÀa)  elvai  àyaOûTroiâ,  xà  ôà  -/.axonoti  (Sc\t.  Eliipiiic, 
Adv.  MathemaL,  IX,  10;  ap.  Preller,  n.  88). 

3.  Democrlt.  ap.  Se\t.  Einpirk.,  Adv.  Mulhcm.,  Vil,  139  (ap.  Prel- 
ler. n.  89). 

4.  Diog.  La.,  IX,  45  {ap.  Preller,  ii.  90). 


192  LA  QUESTION  DU  MAL 

d'une  antiquité  douteuse  '.  Il  n'expliquait  donc 
pas  le  mal  :  il  enseignait  seulement  à  y  résister  ; 
et  les  règles  qu'il  donnait  pour  y  parvenir  étaient 
les  seuls  préceptes  compatibles  avec  la  fausse  et 
désolante  métaphysique  dont  il  fut  le  promo- 
teur :  à  supposer,  du  moins,  qu'il  puisse  rester 
une  place  pour  une  morale  quelconque  dans  un 
système  qui  n'en  réserve  aucune  à  la  liberté. 
Démocrite  avait  éciit  cependant  sur  la  vertu  '. 
Par  une  autre  inconséquence  qui  serait  plus 
étonnante  encoie  si  elle  était  prouvée,  cet  athée, 
dit-on,  faisait  honneur  aux  dieux  de  tous  les 
biens  départis  aux  hommes,  en  rejetant  sur  ceux- 
ci  la  responsabilité  de  tous  les  maux  qui  leur 
arrivent  K 

L'école  pythagoricienne  commença  sans  doute 
comme  celle  d'Ionie  par  tout  ramènera  l'unité. 
Seulement,  au  lieu  de  chercher  l'unité  dans  la 
nature,  comme  Thaïes,  elle  la  prit  dans  la  rai- 
son. Versée  dans  la  connaissance  des  nombres  et 
de  leurs  propriétés,  habituée  par  l'étude  des 
sciences  exactes  à  tout  simplifier  au  moyen  de  l'a- 
rithmétique, elle  eu  vint  à  considérer  la  monade, 
origine  de  tous  les  nombres,  tantôt  comme  l'é- 
lément,  soit  au   figuré,  soit  même   au    propre, 

I.  M.  Mullacli  (loc.  cit.)  assigne  unedate  relativement  récente  à  cette 
tradition,  comme  à  celle  qui  concerne  Heraclite. 

")..  Ciccr.,  De,  Finibus,  V,  29. 

3.  Slob.,  Ed.  II,  9;  pag.  408,  éd.  Heeren  ;  Mullacli.,  op.  cit. 
(  Democr.,  fragra.  13). 
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lantôl  comme  \e  [)iincipe  de  loute  réalité.  L'es- 
pèce de  verlige  ou  d'iviesse  (|ui  s'empaie  facile- 
ment des  espiits  adonnés  à  l'abstraction  lui  fit 
franchir  tous  ces  degrés,  et  d'une  vue  ingénieuse 
et  viaie  la  piécipita  dans  l'absuidité.  D'ailleurs, 
il  est  difficile  de  dire  aujourd'hui  si  elle  avait 
commencé  par  être  sage,  ou  si  elle  le  devint 
avec  le  temps.  L'histoiie  positive  et  chronologi- 
que ne  commence  guère  poui-  cette  école  qu'au 
temps  (le  Philoiaûs,  qui  était  presque  contem- 
porain de  Socrale.  Aussi  ne  savons-nous  quelles 
dates  assigner  aux  doctrines  diverses  que  les  té- 
moignages anciens  lui  atliibuent.  Tout  ce  (|ue 
nous  pouvons  dire  avec  certitude,  c'est  que,  à 
la  considérer  dans  son  ensemble,  la  philosophie 
pythagoricienne  offie  deux  réponses  différentes 
à  la  question  qui  nous  occupe. 

L'une  de  ces  solutions,  qui  pourrait  bien  être 
la  plus  ancienne,  si  nous  en  croyons  l'asser- 
tion d'Aristote^,  faisait  du  bien  le  caractère  de 
l'unité,  et  assimilait  au  mal,  personnifié  (juel- 
quefois  dans  un  génie  (^atjAwv)  malfaisant,  ce  que 
l'école  appelait  la  djade indefime  "^ .  Du  concouis 
de  la  monade  jouant  le  rôle  de  cause  et  de  la 
dyade  piise  pour  matière,  sortait  le  monde  ■*, 
dont  la  formation  se  tiouvait  être  par  là  identi- 
que à  celle  des  nond^res.  Le  mal   y   tenait    luie 

1.  Arist  ,  ^fetapIl.,  N,  4 

")..  Stob.,  Eclog.,  !,  p.ig.  68,  ëil.  Hecren. 

3.  Diog.  f.a.,  VIH,  2r>.  Cf.  Arist.,  Metupfi.,  A,  .). 
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place  nécessaire  à  l'ordre  général,  et  ne  pouvait 
absolument  en  être  éliminé  '.  Cette  théorie,  as- 
sez voisine  de  celle  du  Timée  pour  avoir  donné 
lieu  à  Timon  de  Phlionte  d'accuser  Platon  de 
plagiat^,  devait  peut-être  elle-même  son  origine 
première  au  maître  de  Pythagore,  Phérécyde, 
qui  passait  pour  avoir  fait  du  bien  suprême  l'at- 
tribut du  premier  générateur  ^. 

D'autres  pythagoriciens  professaient  un  pur 
panthéisme.  Pour  ceux-ci,  comme  pour  les  pré- 
cédents, l'unité  cessait  d'être  une  abstraction 
numéiique  et  devenait  un  principe  fécond  et 
vivant,  pour  tout  dire,  un  Dieu.  Mais  perdu  dans 
le  monde,  en  tant  qu'âme  universelle  ^,  ce  Dieu, 
destitué  de  providence  en  même  temps  que  de 
personnalité,  animait  l'univers  sans  le  diriger. 
11  fallait  que  l'harmonie  intervînt  pour  y  main- 
tenir l'ordre  :  l'harmonie,  c'est-à-dire  un  arran- 
gement factice,  indépendant  de  tous  rapports  es- 
sentiels :  par  exemple,  si  telle  âme,  à  tel  mo- 
ment de  son  existence,  entrait  dans  tel  corps  et 
s'y  fixait  pour  un  temps,  ce  n'était  point  que  sa 
natuie  éternelle  le  voulût  ainsi  :  l'union  passa- 
gère de  ces  deux  substances  différentes  ne  ve- 
nait pas  d'une  affinité,  mais  d'une  prédestina- 
tion  qui ,    elle-même ,  ne   procédait    poini    de 

1.  Tlieoplir.,  Metaphys.,  9  (ap.  Preller,  ii.  110). 

2.  Mullacli,  op.  cit.,  pag.  89  (Timon,  vv.  68-70  et  notl.). 

3.  Arist.,  Metaph.  N,  4  (passage  qui  renferme  une  liistoire  sommaire 
de  la  question  du  bien  et  du  mal). 

4.  Cic,  De  Nat.  Deor.,  I,  H. 
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la  nature,  ni  par  conséquent  de  la  divinité, 
mais  d'une  loi  distincte  de  l'une  et  de  l'autre, 
à  savoir  la  nécessité  ^  C'est  dire  que  ces  pytha- 
goriciens, ainsi  que  la  plupart  des  physiciens 
d'Ionie,  se  dispensaient  d'expliquer  l'existence 
du  mal. 

La  secte  pythagoricienne  ne  refusait  pas  d'ail- 
leurs, on  l'a  vu,  de  reconnaître  le  mal  pour  ce 
qu'il  est,  ni  de  lui  attribuer  ici-bas  la  place  qui 
lui  appartient.  En  effet,  les  philosophes  de  cette 
école  se  proposaient,  non-seulement,  comme 
ceux  d'Ionie,  de  remonter  au  principe  des 
choses,  mais  encore  de  rendre  compte  par  les 
nombres  de  toute  réalité.  Ils  prétendaient  y 
réussir  au  moyen  d'une  liste  de  contraires  qui 
portait  en  tête ,  d'une  part  l'unité ,  de  l'autre  la 
pluralité.  Le  bien  et  le  mal  y  figuraient;  et 
Aristote  en  fait  même  les  caractères  essentiels 
des  deux  séries  opposées  que  comprenait  cette 
énumération  *.  Les  pythagoriciens  n'éliminaient 
donc  point  le  mal  de  leurs  spéculations  :  ils 
savaient  embrasser  par  la  raison  l'unité  où  tout 
se  perd,  se  confond  et  s'efface;  mais  ils  ne  fer- 
maient pas  les  yeux  aux  contradictions  que 
l'esprit  aperçoit  tout  d'abord  dans  les  choses. 
De  là  ce  dualisme,  qui  n'expliquait  rien  sans 
doute,  si  ce  n'est  aux  yeux  de  ses  auteurs,  mais 

1.  Philol.  ap.  Stob.,  Ed.,  I,  p.  458  ;  Diog.  La.,  VIII,  85  (ap.  Preller, 
n.  106).  Cf.  Herm.  ap.  Slob.,  Ed.,  I,  pagg.  1072, 1073, 

2.  Aristot.,  Elhic.  Kicomach.,  1,  6. 
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(jui,  du  moins,  tenait  compte  de  tout  :  dualisme, 
d'ailleurs,  ])uiement  subsidiaire'  chez  la  plupart 
à  la  doctrine  pantliéisle  dont  nous  venons  de 
parler.  C^est  ce  cpie  prouve  leur  théorie  du  pair 
et  de  l'impair,  qu'ils  opposaient  l'un  à  l'autre 
dans  leur  liste  de  contraires,  cpi'ils  se  représen- 
taient, à  plus  forle  raison,  comme  distincts  et 
incompatibles,  à  ne  voir  que  notre  monde,  mais 
dont  la  réunion  caractérisait  néanmoins  pour 
eux  l'unité,  désii^née  autrement  dans  leur  lan- 
gage parle  non)  'f.xwj^wWev  <\e  ii()t)ihre  pdir-impair, 
comme  jouissant  de  la  piopriété,  dans  la  suite 
d'additions  d'où  provient  la  série  des  nombres, 
de  produire  alternalivement  par  son  accession 
des  nombres  de  ces  deux  espèces  ^.  Si  l'on  se 
rap])elle  (pie,  pour  les  pylbagoriciens,  l'unité  est 
Dieu  ^,  (|ue  le  pair  et  l'impair  sont  associés  dans 
leur  double  liste,  l'un  au  bien,  l'autre  au  mal, 
on  reconnaît  au  fond  de  ce  sophisme  étrange 
la  véritable  réponse  d'une  partie,  au  moins,  des 
pythagoriciens  à  la  question  de  l'origine  du  mal: 
cette  réponse  est  celle  du  panthéisme,  d'un 
panlliéisme  savant  et  raftiné,  que  Ton  croirait 
même,  d'après  certaines  formules,  emprunté  à 
telle  école  de  nos  jours  :  témoin  cette  opinion 
pythagoricienne,  rapportée  [)ar  Aristole,  que  le 

1.  KaTà  tôv  ôeÛTEpov  Àoyov.  r^udor.  ap.  Siinplic.  ad  Arist.,  Physic, 
loi.  39  A(ap.  Preller,  n.  109). 

1.  Tlieoii  Srnyin.,  1,5,  pag.  30  (ap.  PnllHr,  ii.  lo:)).  Cf.  Pliilol.  aj). 
Stob  ,   Fcl.,  I,  pag.  450  (ai>.  Prcllor,  il)i(l.). 

3.  Eudor.,  loc.  et. 
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meilleur  el  le  j)liis  beau  ne  saiiiaienl  être  en 
Dieu,  attendu  (|ue  le  germe  ne  peut  avoir  la  pei- 
feclion  de  l'èlre  développé'.  Ainsi  le  pylhago- 
risme,  si  différent  du  matérialisme  ionien,  ne  sa- 
vait pas  résoudre  autrement  (pie  lui  la  question 
dont  nous  faisons  l'iiisloiie  :  et  peut-être  sa 
conclusion  sur  ce  point  ne  s'éloij^nait-elle  |)as 
sensiblement  de  celle  d'Heraclite. 

A  le  considérer  maintenant  comme  une  secte 
religieuse  voisine  de  lOrpliisme,  avec  le(piel  il 
se  confondit  de  bonne  heure,  le  pylliagorisme 
léclame  encore  de  nous  (juekpie  attention. Très- 
allacliésaux  pratiques  du  culte  national,  les  py- 
thagoriciens avaient  cependant  une  théologie 
particulière  qui  se  séparait,  sur  plusieurs  ai  licles, 
de  l'anthropomorphisme  traditionnel.  On  disait 
que  Fvthagore,  descendu  aux  enfers,  avait  vu 
Homère  et  Hésiode  punis  de  divers  supplices, 
pour  avoir  mal  parlé  des  dieux  ^.  Le  mythe  de 
Piométhée,  et  les  autres  fables  où  des  dieux  ja- 
loux de  riiomme  le  poursuivaient  tle  leur  colère, 
on  se  faisaient  un  jeu  d'abuser  sou  faible  esprit, 
étaient  cerlainement  au  nombre  des  blasphèmes 
reprochés  à  ces  deux  poètes  ;  car,  disait  Phi!o- 
laiis,  «  le  mensonge  et  l'envie  appartiennent  à  la 
«  nature  indéterminée  ,  inintelliL!;('iite  el  irrai- 
«  sounable-*.  »  Selon   la    théologie  orphique  et 

1.  Arist.,  Metaph.,  A,  7  ;  cl.  N,  4. 

?.  H^eronym.,  ap.  Diog.  Lh.,  VIII,  51. 

3.  Philol.,  ap.  Stob.,  Eclog,,  I,  l,  p.  K  (ap.  Preller,  n.  104). 
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pythagoricienne,  le  malheur  des  hommes,  impu- 
table à  eux  seuls,  n'était  que  la  réparation  des 
fautes  commises  par  eux  dans  une  existence  anté- 
rieure. La  terre  était  un  lieu  d'expiation:  en  con- 
séquence, le  malheur  même  changeait  de  nom  et 
devenait  un  bien  :  «  C'est  un  bien  que  les  souf- 
«  fiances,  un  mal  que  les  plaisirs,  »  disaient,  si 
l'on  en  croit  Jamblique%  les  pythagoriciens: 
a  on  est  ici-bas  pour  être  châtié,  il  faut  qu'on 
«  le  soit;  »  et  tel  paraît  être,  en  dépit  d'une  tra- 
dition de  contre-sens  qui  remonte  à  Cicéron  ^, 
le  vrai  motif  de  la  fameuse  interdiction  du  sui- 
cide rappelée  dans  le  Phédon,  où  elle  est  attri- 
buée à  l'enseignement  des  mystères.  Cette  théo- 
rie pessimiste  de  la  vie  humaine  avait  commencé 
sans  doute  par  être  propre  à  l'orphisme  :  il  est 
sûr  du  moins  qu'elle  ne  fut  pas  commune  à  tous 
les  pythagoriciens.  En  effet,  quelques-uns  de  ces 
philosophes  croyaient  l'homme  capable  de  réa- 
liser dans  sa  vie  l'union  du  plaisir  et  de  la  vertu, 
pourvu  qu'il  eût  soin  de  maintenir  les  facultés 
de  son  âme  dans  la  hiérarchie  prescrite^.  Jam- 
blique  prétend  même  que  Pythagore  enseignait 
l'art  de  la  vie  heureuse,   et  en   faisait  consister 

1.  Jamblidi.  Pythag.  Vita,  XVHl,  85.  Une  tliéorie;malogue  se  trouve 
dans  les  l'ragrncnts  liermétiques.  (Stob.,  Ed.,  1,  pagg.  946  el  950  sqq.). 

2.  Cic,  De  Seneclute,  c.  20  :  •<  Vetalciue  Pjtliagoras  injussii  inipe- 
ratoris,  id  est  Dei,  de  pra-sidio  et  statione  vitae  decedere.  "  CI".  Plat,, 
Phaed.,  62  B.  —  Cicéron  a  été  évideninieut  trompé  par  le  double  sens 
du  mot  9povpâ  qu'on  retrouve  dans  ce  passage,  on  il  ne  signi/ie  pas 
poste,  mais  prison. 

3.  Aresas  Lucan.  ap.  Stob.,  Ed.,  I,  pag.  848  sqq. 
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la   méthode    principalement    dans    la    fuite   des 
excès'. 

On  voit  à  quelle  multiplicité  de  doctrines  s'ap- 
pliquait cette  appellation  commune  de  pylha- 
gorisnie  :  contentons-nous  d'avoir  indiqué,  sans 
prétendre  les  ramener  à  un  certain  nombre  de 
systèmes,  celles  qui  se  rapportent  spécialement 
à  notre  sujet. 

Le  pythagorisme  avait  fait  de  l'unité  le  prin- 
cipe des  choses  :  l'école  d'Élée  prétendit  y  enfer- 
mer toute  l'existence.  Les  pythagoriciens  avaient 
spéculé,  pour  ainsi  dire,  en  vue  du  monde  réel  : 
leur  philosophie  n'était  qu'une  subtile  et  chi- 
méiique  théorie  de  l'univers.  Détournant  leuis 
regards  de  tout  objet  déterminé,  les  éléates  s'iso- 
lèrent  dans  la  contemplation  de  Vetre  en  soi  y 
c'est-à-dire  de  l'être  considéré  hors  de  tout  ce 
qui  est.  Une  école  aussi  dédaigneuse  de  l'expé- 
rience ne  pouvait  accorder  la  moindre  attention 
à  ce  que  l'homme  a  coutume  d'appeler  le  mal 
et  la  douleur.  S'il  en  était  question  dans  quelques- 
uns  des  écrits,  aujourd'hui  mutilés,  de  ses  poètes 
philosophes,  ce  ne  pouvait  être  que  dans  cette 
partie,  soit    préliminaire,    soit    subsidiaire,   de 
leur  démonstiation,  où  l'intelligence  du  vulgaire 
trouvait  un  système  approprié  à  sa  faiblesse,  et 
conforme  encore  aux  données  du  sens  commun. 

1.  Jamblidi.,  Pythag.  Vita,  XXVU,  131. 
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Mais  l'école  tl'Elëe  inéiile  à  un  aiilie  litre  une 
luention  spéciale  dans  celle  revue  :  à  sa  lutte 
continuelle  contre  les  idées  de  tout  le  nnonde^, 
elle  avait  gagné  une  singulière  puissance  de  cri- 
ticpje  et  d'argumentation,  (ju'elle  ne  se  fit  pas 
faute  de  tourner  contre  les  superstitions  popu- 
laires. Le  rha|)sode  de  Coloplion,  Xénophane, 
est,  avant  Socrate  et  Platon,  l'adversaire  le  plus 
déclaré  de  la  vieille  leligion  poétique.  Non  qu'il 
essaye  de  substituer  aux  dieux  nationaux  l'in- 
conipréliensible  divinité  d'Elée  :  si  l'hétérodoxie 
philosophique  n'a  désormais  plus  rien  à  gagner 
en  fait  de  hardiesse,  elle  a  déjà  la  réserve  res- 
pectueuse dont  elle  ne  se  départira  jamais  vis-à-vis 
du  culte  public.  Xénophane  veut  qu'on  honore 
les  dieux  de  la  patrie  =*;  seulement  il  rejette  réso- 
lument toute  mythologie^  comme  tout  anthropo- 
morphisme 4:  parleide  la  naissance  des  dieux  lui 
paraît  aussi  coupable  que  de  prétendre  qu'ils  sont 
morts 5.  C'est  condamner  d'iin  mol  la  Théogonie 
d'Hésiode.  Aussi  Xénophane  ne  fait-il  point  grâce 
à  ce  poète,  pas  plus  qu'à  Homère.  L'un  et  l'autre 
sont  à  ses  yeux  des  impies  pour  avoir  prêté  des 
crimes  aux  dieux 6.  D'après  cela,  l'école  d'Elée 
ne  pouvait  ne  j)as  avoir  en  horreur  le  préjugé 
grossiei"  (|ui  mettait  le  malheur  des  hommes  sur 
le  compte  de  la  jalousie  divine;  et  il  est  proba- 

1.  V.  Parmeiiid.  /fe'iiy.,  éd.  Kai>ten.,  vv.  110,  120,30. 

2.  Xfnoplian.  Reliq.,  éd.  Karsten,  fragm.  13.  —  3.  Id.,  ib. 

4.  Id.,  fragm.,*l,  5,  f>.  —  5.  Td.  fragm.  34. —  fi.  Id.^fragm.  7. 
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l)le  (|iie,  si  Paiinénicle,  son  plus  côlcliie  lepré- 
senlanl,  crut  dcvoii-  payer  tril)ut  à  l'erreur  tra- 
dilionnelle,  au  commencement  du  poème  où  il 
exposait  sa  doctrine,  la  crainte  d'irriter  l'intolé- 
rance de  ses  contemj)orains,  j)lulôt  (jue  celle 
d'offenser  les  dieux,  lui  dicta  celte  précaulion. 

Un  autre  adversaire  de  l'anthropomorphisme  % 
un  autre  poëte  philosophe,  qui  paraît  relever  à 
la  fois  de  plusieurs  écoles,  mais  cpii  ne  manque 
pas  d'affinité  avec  celle  d'Elée,  si  l'on  s'en  rap- 
porte à  l'analyse  que  renferme  le  livre  des  Plii- 
losophurnerid  attribué  à  Origène ,  Empédocle, 
dans  son  préambule,  place  également  son  livre 
sous  l'invocation  des  dieux  :  il  les  prie  de  veiller 
sur  son  langai^e,  d'en  écarter  l'imprudence  et 
l'impiété;  il  souhaite  de  ne  jias  se  laisseï'  em- 
porter par  le  désir  de  la  gloire  à  révéler  ce  que 
la  religion  ordonne  de  taire.  T/accenl  religieux 
qrri  se  fait  sentir  dans  ses  paroles  trahit  l'in- 
fluence du  pytliagorisme,  plutôt  qire  celle  de  la 
doctrine  d'Élée.  Empédocle,  en  effet,  tient  à  la 
fois  d'Heraclite,  de  Parinénide  et  de  Pylhagore. 
Mais  son  système,  pour  résulter-  d'un  alliage, 
n'en  est  pas  moins,  sur-  le  point  |)articulier'  de 
l'origine  du  mal,  ce  que  ranti(|iiilé  grecque  nous 
a  laissé,  je  ne  dirai  pas,  tant  s'en  faut,  de  plus 
satisfaisant,  mais,  assurément,  de  plus  radical  : 

1.  Arnnionius  ap.  Preller,  n.  178,  not. 
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OU  peut  le  caractériser  en  l'appelaut  un  pessi- 
misme pur.  C'est,  du  moins,  ce  qui  ressoit  du 
témoignage  des  Philosophumena,  que  nous  re- 
produirons ici  sans  rien  garantir. 

Dans  le  système  que  ce  livre  attribue  à  Empé- 
docle,  le  monde  a  pour  loi  la  Nécessité  :  la  Né- 
cessité a  pour  agents  deux  forces  rivales  et  tour 
à  tour  dominantes,  l'Amitié  et  la  Discorde,  iden- 
tiques, la  première  au  Bien,  la  seconde  au  Mal  ^. 
L'Amitié  a  pour  effet  de  réunir  tous  les  êtres 
dans  l'unité  parfaite  d'une  splière  immobile. 
La  Discorde  tend  à  détruire  cette  unité  et  à 
disperser  ce  que  l'Amitié  a  réuni.  Toute  géné- 
ration procède  de  la  Discorde  ;  et  le  monde  su- 
blunaire, notre  séjour,  né  sous  son  empire,  de- 
meure l'inaliénable  domaine  du  mal  :  d'où  il 
suit  que,  pour  l'bomme,  le  mal,  c'est  de  naître 
et  de  vivre,  le  bien,  c'est  de  mourir,  et  de  ren- 
trer ainsi  dans  la  grande  sphère  formée  par  l'Ami- 
tié. Aussi  le  philosophe  d'Agrigente  s'appelait-il 
lui-même  «  un  banni,  errant  loin  de  Dieu  :  »  et 
allait-il,  dans  son  enseignement,  jusqu'à  faire 
une  loi  à  ses  disciples  de  la  plus  rigoureuse 
continence. 

Sans  doute  ces  idées  n'étaient  pas  aussi  forte- 
ment liées  chez  Empédocle  même,  qu'on  le  croi- 
rait d'après  l'ouvrage  où  elles  sont  résumées. 
Les  fragments  considérables  qui  nous  restent  du 

1.  I,  3  ;  VTI,  9.9  (p.  390Srhn.).  Cf.  Aristot.,  Metaphys.,  A,  4. 


AVANT  SOCRATE.  203 

poème  de  la  Nature^  tout  en  confirmant  sur  cer- 
tains points  cette  analyse,  n'en  établissent  pas 
suffisamment  l'exactitude.  11  paraît  certain  que 
ce  monde  supérieur,  cet  empire  de  l'Ami- 
tié, dont  Empédocle  faisait  un  pendant  à  notre 
univers,  il  se  le  représejitait,  non  pas  comme 
existant,  mais  seulement  comnje  possible,  et 
partait  de  cette  conception  pour  expliquer  l'ori- 
gine des  choses,  comme  on  se  sert  d'une  hypo- 
thèse pour  éclaircir  une  démonstration  '.  Nous 
voyons  aussi  qu'il  regardait  le  monde  sublu- 
naire comme  assujetti,  non  point  à  la  Discorde 
seule,  mais  alternativement  à  la  Discorde  et 
à  l'Amitié  =,  et  qu'il  savait  y  distinguer  le  bien 
à  côté  du  mal.  Considéré  ainsi  à  la  lumière  de 
la  critique,  ce  système  perd  quelque  chose  de 
sa  poétique  grandeur  comme  aussi  de  son  im- 
portance philosophique.  Quelque  degré  de  foi 
que  mérite,  au  surplus,  l'analyse  à  laquelle  nous 
nous  sommes  référé,  nous  n'avons  pas  cru  pou- 
voir omettre  ici  une  conception  si  peu  conforme 
à  l'esprit  général  de  la  philosophie  grecque. 
D'ailleurs,  Empédocle  ne  se  bornait  pas  à  cette 
explication  métaphysique  de  nos  misères.  Il 
rattachait  à  la  doctrine  de  la  métempsycose,  que 
Pythagore  passait  pour  lui  avoir  enseignée,  une 
théorie  de  l'expiation  fort  voisine  de  celle  que 
nous  avons  exposée  ci-dessus.   ^Suivant  lui,  les 

1.  cf.  Simplic.  ap.  Preller,  n.  172,  not. 

2.  Empedocl.,  éd.  Mullach,  v.  22. 
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coupables  tioiivaieiil  après  leur  mort  dans  une 
nouvelle  existence,  inférieuie  à  celle  qu'ils 
avaient  quittée,  le  cliâtiment  encouru  par  leur 
conduite  :  et  la  hiéiarcliie  des  éties  était  ainsi 
l'image  de  celle  (|ue  créent  entre  les  âmes  le 
méiile  et  la  faute. 

En  résumé,  si  l'on  néglige  les  rêveries  ihéolo- 
giques  (|ue  l'influence  de  l'orpbisme  mêla  dans 
cet  âge  aux  premières  spéculations  de  la  science, 
on  reconnaît  que  le  pnntlie'isme  et  le  dualisme 
ont  été  alors  appliqués  à  peu  piès  seuls  à  résou- 
die  le  problème  du  mal.  Par  le  pantbéisme, 
doctrine  commune  de  presque  toutes  les  écoles 
grecques  antérieures  à  Platon,  la  difficulté  était 
écartée  d'abord.  Mais  toute  la  nature  retentit  de 
plaintes  (|ui  attestent  l'existence  du  mal  :  il  fal- 
lait compter  avec  ces  murmures,  paraître  du 
moins  les  entendre,  si  l'on  ne  pouvait  les  apai- 
ser. Alors  on  faisait  appel  au  dualisme,  c'est-à- 
dire  qu'au  lieu  de  satisfaire  à  la  question  pro- 
posée, on  la  convertissait  en  affirmation,  et  qu'à 
ceux  qui  demandaient  d'où  vient  le  mal,  on  ré- 
pondait :  Le  Mal  existe.  A  côté  de  ces  commodes 
solutions,  l'optimisme  se  fait  jom'  j)énil)leiiient 
dans  certaines  propositions  de  Pbérécyde,  d'He- 
raclite, d'Anaxagoie,  de  Diogène  d'A|)ollonie,  et 
à  travers  le  mystère  qui  enveloppe  encore  pour 
nous  l'école  silencieuse  de  Pytliagore.  I^our  que 
le  mal  pût  être  explicpié,  ou  même  jjour  qu'il  fît 
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(|uestion,  il  fallait  que  la  iiolioii  delà  Providence 
eut  pris  dans  la  philosophie  la  place  (jui  lui  re- 
vient. Ce  progrès  ne  fut  accompli  définilive- 
ment  rpie  par  Sociale  et  son  école. 


CHAPITRE  II. 


LA    QUESTION    DE    L  ORIGINE    DU    MAL    RÉSOLUE    PAR 
SOCRATE,    PLATON  ET  ARISTOTE. 


La  solution  que  nous  allons  exposer  est  l'œuvre 
collective  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Âristote.  Le 
premier  a  enseigné  qu'il  y  a  une  Providence. 
Le  second  a  complété  et  fortifié  cette  affirmation 
par  un  optimisme  qui  n'en  est  que  le  dévelop- 
pement. Le  troisième,  enfin,  a  rapporté  à  son 
vrai  principe  la  portion  de  mal  qui  est  l'ouvrage 
de  l'homme,  et  que  Platon  n'avait  pas  imputée 
assez  résolument  au  libre  arbitre.  L'étude  qui 
va  être  faite  de  ces  trois  systèmes  gagnera  donc 
à  n'être  pas  morcelée  :  c'est  celle  d'un  tout  for- 
mé successivement,  mais  qui  veut  être  embrassé 
d'un  seul  coup  d'œil  pour  offrir  enfin  à  l'esprit 
la  solution  complète  et  relativement  satisfaisante 
que  nous  cherchons. 

S'il  est  vrai  en  un  sens  que  le  nom  de  Socrate 
marque    une   ère   nouvelle    dans   l'histoire    des 
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idées  grecques,  il  faut  se  garder  pourtant  d'en 
faire  une  limite  où  toute  tradition  s'arrête.  Ce 
sage  que  l'humanité  revendique  aujourd'hui 
comme  un  de  ses  instituteurs,  fut  en  son  temps, 
ne  l'oublions  pas,  un  citoyen  d'Athènes,  dont 
toute  la  vie  s'écoula  dans  sa  ville  natale,  qui 
même  se  vantait,  si  nous  en  croyons  Platon  ^, 
de  ne  s'en  être  absenté  volontairement  qu'une 
seule  fois,  par  une  exception  unique  chez  ce 
peuple  curieux  et  léger.  Nul  philosophe  ne  fut 
aussi  éloigné  d'être  un  cosmopolite:  nul  homme 
ne  fut  plus  décidément  de  son  pays.  Peut-être 
quelque  chose  manque-t-il  pour  le  plein  conten- 
tement d'un  lecteur  moderne  à  l'immortel  dé- 
noûment  du  Phéclori  :  entouré  de  sa  famille 
d'adoption,  le  sage  mourant  nous  paraît  un  peu 
trop  détaché  de  l'autre  =*.  Mais  s'agit-il  de  garantir 
sa  vie  en  acceptant  l'exiP,  ou  de  se  soustraire 
par  la  fuite  à  la  mort  qui  l'attend  ^  :  ce  même 
homme,  si  prompt  à  s'arracher  aux  suprêmes 
embrassements  des  siens,  s'étonne  et  s'afflige  à 
la  seule  pensée  de  quitter  la  ville  oii  il  est  né, 
et  (ju'il  a  toujours  servie  en  citoyen  attaché  à  ses 
devoirs  et  zélé  pour  le  bien  public. 

Socrate  n'éprouvait  donc  point  ce  dégoût  du 
monde  réel  et  de  la  société  présente,  qui  rejette 
les  esprits  spéculatifs  vers  l'idéal  ou  les  égare 
vers  l'impossible.  Ce  n'était  point  un  mécontent: 

1.  Plat.,  Criton.,  b1  B.  _  2.  Plat.,  Phœdon.,  116  B. 
3.  V\A\.,Apol.  Socr.,  37  D.  —  4.  Plat     CiKon.,  53. 
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ce  ne  fut  point  davanlage  un  ulopist^.  A  viai 
diie,  il  n'eut  point  de  système,  mais  seulement 
(|uel(|ues  idées  propres,  et,  avant  tout,  une  mé- 
thode, il  comprit  que  la-connaissancede  l'homme 
par  lui-même  précède  logiquement  toule  autre, 
et  que  la  conscience,  premier  degié  de  la  pen- 
sée, en  est  aussi  le  premier  insirumenl.  Perfec- 
tionner en  lui  mèuïe  et  chez  ses  concitoyens, 
par  une  sorte  d'enquête  de  chaque  instant,  cette 
faculté  fondamentale,  c'est  la  lâche  à  laquelle  il 
consacra  son  génie  suhlil  et  vigouieux.  La  pro- 
fession d'ignorance  universelle  (ju'il  opposait  à 
l'omniscience  prétendue  des  sophistes  n'était 
point  de  sa  part  une  pure  ironie,  mais  une 
revendication  implicite  du  droit  de  remonter 
en  tout  jusqu'aux  principes.  Il  se  moqua  des 
sophistes  pour  déshonorer  l'erreur  :  en  même 
temps  qu'il  dégoûtait  les  jeunes  gens  d'un  en- 
seignement conupteur,  il  leur  apprenait  à  trou- 
ver en  eux-mêmes  la  vérité.  Novateur  patient, 
loin  de  vouloir  refondie  d'un  coup  la  religion 
et  l'Élat,  il  n'hésita  pas  à  choisir,  pour  les  amé- 
liorer à  la  longue,  le  plus  lent  des  moyens  : 
l'éducation. 

Enseigner,  tel  fut  donc  son  rôle  vérilalile  : 
pour  toute  science,  il  eut  celle  de  l'âme,  que 
supposait  sa  méthode  et  où  se  renfermait  son 
enseignenient.  S'il  lui  arrivait  d'en  faire  (|uel- 
(jue  apj)lication  à  la  politique  ou  à  la  théologie, 
c'était   j)our   revenir   prom|)lenïent  à   son  ohjel 
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propre,  l'étude  de  ces  vérités  dont  la  preuve  est 
en  nous-mêmes,  pour  (jue  nous  ayons  sans  cesse 
à  notre  poilée  la  lumière  indispensable  qu'elles 
nous  prêtent.  De  là  le  caraclère  pratique  de  sa 
doctrine.  D'ailleurs,  sa  morale  ne  dégénère  jamais 
en  pure  prédication  :  elle  est  constamment  origi- 
nale et  scientifique;  elle  est  d'un  temps  où  tout 
avait  besoin  d'être  prouvé  de  nouveau,  et  d'un 
pliilosoplie  qui  trouvait  l'édification  en  ne  cher- 
cliant  que  la  vérité  :  et  c'est  par  là  qu'elle  nous 
donne  ce  beau  spectacle,  plusieurs  fois  répété, 
et  le  plus  rassurant  que  puisse  offrir  l'histoire, 
des  principes  nécessaires  retiouvés  dans  l'abîme 
des  doutes  et  le  chaos  des  systèmes,  et  ramenés 
au  jour  par  un  de  ces  coups  de  fortune  dont  le 
génie  philosophique  a  le  piivilége. 

La  doctrine  morale  de  Socrate  n'a  donc  rien 
de  particulier,  comme  il  est  naturel,  qu'une 
méthode  et  des  preuves.  Sa  doctiine  religieuse 
ne  contient,  à  vrai  dire,  qu'une  seule  nouveauté. 
Voyons  d'abord  par  oii  elle  est  purement  athé- 
nienne. 

Xénophon  justifie  très-bien  son  maître  du 
reproche  d'irréligion.  Demande-t-on,  dit-il,  à  la 
pythie  comment  il  convient  d'honorer  les  dieux, 
elle  répond  :  «  Selon  les  lois  de  la  cité.  »  Or  So- 
crate n'a  jamais  dit  ni  fait  autre  chose'.  Il  y  a 
plus  :  nul  doute  que  la  piété  de  Socrate,  à  pren- 

1.  Xcnoph.,  Memorab.,  I,  3,  1. 
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die  ce  mot  clans  son  sens  le  plus  étroit,  ne  iùl 
exemplaire'.  Mais  celte  piété  provenait-elle  d'une 
simple  déférence  aux  usages  reçus,  d'un  sacrifice 
de  la  conviction  du  sage  au  devoir  du  citoyen? 
En  d'autres  termes,  la  religion  d'Athènes  impo- 
sait-elle à  l'esprit  de  telles  absurdités  qu'un 
Socrate  ne  pût  y  adhérer  sincèrement?  11  fau- 
drait pour  cela  que  cette  religion  eût  renfermé 
ce  que  les  modernes  appellent  des  dogmes.  Or 
elle  n'en  eut  qu'un,  à  proprement  parlei',  celui 
de  l'existence  des  dieux,  lié,  il  est  vrai,  à  l'idée 
de  leur  pluralité.  Mais  cette  pluralité  même  ad- 
mettait et  avait  toujouis  admis  un  tempéiament 
(|ui  la  rendait  compatible  avec  le  monothéisme 
philosophique.  Une  hiérarchie  d'êtres  surhu- 
mains dominés  par  un  être  suprême,  Jupiter 
pour  les  uns.  Dieu  ou  le  divin  pour  les  autres, 
(|ui  les  surpassait  infiniment  en  puissance  et  en 
majesté,  telle  était  depuis  Homère  la  religion  des 
sages.  Sur  ce  point  Homère  lui-même,  Pindare, 
Hérodote,  ne  laissaient  pas  beaucoup  à  faire  à 
Socrate;  et  il  n'y  a  aucune  preuve  (jue  celui-ci 
en  ait  jugé  autrement.  Mais  si  le  polythéisme, 
ainsi  mitigé,  devenait  une  erreur  relativement 
peu  dangereuse,  qui  ne  compromettait  en  rien 
la  morale,  et  ne  détournait  point  l'aspiration 
religieuse  de  son  véritable  objet,  il  n'en  était  pas 
ainsi  de  l'anthropomorphisme  grossier  dont  les 

Xeiioiili.,  McmoraO.,  I,  7,  6'i. 
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philosophes  seuls,  juscpraii  temps  de  Sociale, 
avaient  su  affranchir  leur  théodicée  :  aucune  in- 
terprétation n'en  pouvait  pallier  l'absurdité  ni 
le  péril.  Nous  voulons  parler  surtout  de  cet  an- 
thropomorphisme moral  qui  attribuait  aux  dieux 
les  passions,  les  haines,  les  discordes,  les  liva- 
lités  des  hommes.  Un  Olympe  tout  peuplé  de 
dieux,  c'était  une  erreur  sur  laquelle  les  sages 
eux-mêmes  pouvaient  fermer  les  yeux;  mais  cpie 
cet  Olympe  fût  agité  et  troublé  comme  les  répu- 
bliques de  la  terre  par  les  dissensions  et  l'anar- 
chie, que  ces  dieux  supérieurs  à  l'homme  en 
intelligence  comme  en  pouvoir,  eussent  toutes 
les  faiblesses  de  son  cœui',  que  le  gouvernement 
du  monde,  que  nos  destinées  fussent  remises 
là-haut  au  hasard  des  suffrages  et  à  la  pluralité 
des  voix  :  ces  mêmes  sages  ne  pouvaient  voir 
sans  horreur  la  majesté  divine  dégradée  à  ce  point 
et  les  coupables  justifiés  par  l'exemple  des  Im- 
mortels'. Or,  si  cette  idée  n'était  pas  tellement 
inhérente  à  la  religion  grecque  qu'on  fût  tenu 
d'y  ajouter  foi,  si  nous  voyons  par  exemple  Pin- 
dare  rejeter  d'un  de  ses  épisodes  une  fable  qui 
lui  semble  attentatoire  à  l'honneur  des  dieux; 
si,  en  un  mot,  une  piété  éclairée  savait  laisser 
de  telles  extravagances  à  la  superstition,  celle-ci 
n'était  que  trop  autorisée  par  les  traditions  my- 
thologiques,  par  les  récits  de  l'épopée,  par  les 

1.  V.  Plat.,  Eulhypkr.y  5  E  sqq.,  cd.  Stallbaum. 
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allégories  plus  récentes  de  i'oipliisiiie,  à  les  ad- 
meltre  aveuglément.  Aussi,  est-ce  à  cet  anlhropo- 
niorphisine  moral  que  s'est  attaqué  uniquement 
Socrale,  comme  au  seul  obstacle  vraiment  re- 
doutable (|ue  la  saine  religion  rencontrai  dans 
les  croyances  de  son  pays. 

L' Euthyp/iron,  un  des  rares  dialogues  de  Pla« 
ton  que  des  circonstances  hisloricjues,  et  le  ca- 
ractère même  d\ni  enseignement  élémentaire  et 
pratique  avec  élévation,  permettent  d'attribuer 
àrinspirationdirecle  de  Socrate,est  le  monument 
à  consulter  pour  la  partie  critique  de  la  théologie 
de  ce  philosophe.  Euthyphron  est  un  dévot, 
qu'un  scrupule  religieux  pousse  à  cette  étrange 
extrémité,  de  demander  en  justice  la  mort  de 
son  père.  Un  passage  cuiieux  d'Hérodote  nous  a 
fait  voir  comment  le  mystère  se  mêlait  à  ce  que 
la  religion  grecque  avait  de  plus  grossier.  La 
raison  qu'allègue  Euthyphron  est  mystérieuse 
aussi  :  il  invoque  cette  loi  divine  ^  (oaiov,  fus) 
dont  les  piètres  seuls  possèdent  conqjlétement 
la  lettre  et  dont  nul  ne  connaît  les  motifs.  Tout 
au  plus  sait-il  ré[)ondre  à  Socrate  (jue  la  piété 
est  ce  qui  j)laît  aux  dieux  '■'.  Socrate  n'a  pas  de 
peine  à  tirer  des  discordes,  prêtées  par  Euthy- 
[)hi on  même  aux  habitants  de  l'Olymjje,  un  ai- 
gument  péremploiie  contre  cette  définition, 
dont  la  conséquence  serait,  dans  un  tel  système, 

I.  V.  Plat.,  Euthyphr.,  ô  D,  éd.  Stallb.  —  2.  Ib.,  G  j;. 
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lin  vrai  scepticisme  moral.  A  cette  loi  piéten- 
(liie,  il  oppose  la  loi  gravée  dans  la  conscience 
liuinaine,  et  dont  le  nom  esX.  justice  :  c'est  à  elle 
(|iril  appartient  de  diiige!'  la  conduite  de 
l'homme,  à  cpii  elle  se  révèle  immédiatement  : 
et,  loin  qu'elle  ne  soit  elle-même  qu'un  aiticle 
delà  loi  suinaturelle  invoquée  par  Eutliypbron, 
c'est  d'elle  que  la  piété  dérive,  comme  les  autres 
obligations  de  l'homme  '.  Telle  n'est  pas,  il  est 
viai,  la  conclusion  dernière  du  dialogue,  qui  en 
manque,  à  propiement  parler,  comme  plusieurs 
autres  ouvrages  de  Platon  ;  et  nous  ne  le  regret- 
tons pas  pour  notre  part  :  cai-  la  justice  et  la 
piété  sont  deux  choses  distinctes  qui  ne  se  con- 
fondent pas  plus  qu'elles  ne  s'opposent  ;  et  il  ne 
peut  y  avoir  que  beaucoup  de  danger  et  peu  de 
profit  à  réduire  la  liste  des  vertus.  Il  est  donc 
difficile  de  découvrir  dans  VEuthyphron  la  véri- 
table pensée  de  Socrate.  Mais  les  incertitudes 
mêmes  et  les  contradictions,  à  travers  lesquelles 
se  laisse  égarer  son  faible  interlocuteur,  prouvent 
assez  ce  que  le  grand  moraliste  veut  surtout 
établii",  combien  il  est  péiilleux  de  prescriie  à 
la  conduite  humaine  une  autre  loi  que  la  loi 
morale,  ou  de  sul)ordonner  cette  loi  à  une  autre 
qui  n'a  ni  la  même  notoriété,  ni,  par  consé- 
(|uent.,  la  même  auloiité.  Ainsi,  soustraire  d'une 
j)ait  la  loi  morale  à  l'arbitraiie  des  décrets  cé- 

I.  V.  Plat  ,   Kulhyphr.,  !■>  f). 
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lestes,  rassurei'  par  là  contre  les  caprices  et  les 
ei  reurs  d'une  théologie  absuide  et  mal  fixée,  et, 
d'autre  part,  restituer  à  la  nature  divine  sa  pu- 
reté en  ôtant  de  sa  dépendance  le  bien  pour  le 
faire  passer  dans  son  essence,  tel  paraît  avoir 
été  le  but  principal  de  Socrate  dans  ses  attaques 
contre  la  mauvaise  religion  de  son  temps. 

Platon  vient  de  nous  montrer  Socrate  aux 
prises  avec  un  défenseur  de  la  théologie  anthro- 
pomorphite  :  Xénophon  le  met  de  préférence 
en  face  des  esprits  forts  et  des  indifférents.  Une 
fausse  théologie  a  pour  effet  inévitable  d'amener 
à  sa  suite  l'incrédulité  :  les  conversations  reli- 
gieuses rapportées  par  Xénophon  ont  cela  d'in- 
téressant d'abord,  qu'elles  nous  font  voir  sous 
un  jour  tout  nouveau  cette  société  qui  souffrait 
dans  son  sein  une  si  terrible  orthodoxie,  en- 
suite, qu'elles  nous  représentent  Socrate  occupé, 
non  plus  à  réfuter  des  erreurs,  mais  à  établir 
des  vérités,  et  à  ramener  à  la  religion  ceux  L\ueu 
avait  dégoûtés  la  superstition  régnante. 

L'originalité  de  la  religion  socratique  paraît 
déjà  dans  l'entretien  avec  Aristodènie  '.  La  reli- 
gion nationale  prêtait  aux  dieux  des  sentiments 
(le  rivalité  contre  les  hommes  :  il  suffit  à  Socrate 
de  considérei'  l'univers  pour  y  reconnaître  non- 
seulement  la  main  d'un  artiste  habile,  dont  la 
sagesse  ^  y  a  établi  l'ordre,    mais  encore  celle 

1.  Xcnoph.,  Mcmorab.,  I,  4. 

'2.  lo^oO  Tivo;  Zr,[i.iovç,yo\i. 
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d'un  bienfaiteur  \  dont  la  prévoyance  a  tout 
combiné  pour  Tavanlage  des  êtres  qui  doivent 
l'habiter'.  La  religion  nationale  enseignait  que 
les  dieux  se  plaisent  à  tromper  les  mortels  : 
Sociate  trouve  cbez  l'iiomnie  une  certaine  con- 
fiance innée  dans  la  protection  divine,  qui  ne 
saurait,  dit- il,  être  sans  fondement.  Voilà, 
certes,  des  dogmes  nouveaux  :  et  profiter  de 
la  liberté  laissée  par  une  religion  plus  poétique 
que  philosophique  pour  l'améliorer  ainsi,  c'était 
moins  l'amender  que  la  renouveler  de  fond  en 
comble. 

C'est  enfin  dans  la  conversation  avec  Euthy- 
dème^  que  se  révèle  complètement  et  en  lermes 
exprès  l'idée  religieuse  qui  reste  un  des  princi- 
paux titres  de  la  gloire  de  Socrate.  Dieu,  selon 
le  sage  interlocuteur  d'Euthydème,  agit  par  pio- 
vidence  :  et  sa  providence  a  pour  principal  mo- 
bile ce  sentiment  qu'Eschyle  avait  jadis  prêté  à 
Prométhée  pour  le  distinguer  des  autres  dieux, 
l'amour  des  hommes^.  Ce  mot  fait  révolution 
dans  la  marche  des  idées  dont  nous  suivons 
l'histoiie.  11  contient  une  négation  formelle  de 
la  doctrine  ihéologique  de  la  jalousie  divine,  que 
contredit  d'ailleurs  implicitement  tout  l'ensei- 
gnement socratique.  Que  résulte-t-il  en  effet  de 


1.  4>i),oÇa)ou. 

2.  'Eu'  à)^£).£Îi.. 

3.  Xenoph.,  Memorab.,  IV,  .1. 

4.  4>i),av6pwiTÎa. 
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ce  qui  précède?  Socrate  n'admet  pas  que  les 
dieux  parlagenl  les  faiblesses  et  les  passions  des 
hommes  ;  il  ne  reconnaît  aucune  volonté  ou  loi 
divine  supérieuie  à  ce  que  l'on  nouinie  ici-bas 
justice  (f^iV-aiov);  il  croit  le  monde  fait  pour 
riioniuie.  En  même  temps  il  renouvelle  la  ques- 
tion du  mal,  ou  plutôt,  il  la  pose  le  premier,  en 
faisant  intervenir  dans  le  gouvernement  de  l'u- 
nivers un  élément  nouveau,  une  providence 
dirigée  par  la  sagesse,  la  bonté  et  l'amour  des 
créatures. 

La  question  ainsi  posée  et  déjà  résolue,  l'hon- 
neur d'y  avoir  satisfait  par  une  théorie  complète 
appartient  à  cet  élève  indépendant  de  Socrale, 
à  ce  grand  métaphysicien,  qui  porta  si  haut  et 
si  loin  le  flambeau  allumé  par  son  maître  pour 
éclairer  le  monde  moral.  Des  auteurs  qui  nous 
sont  parvenus,  Platon  est  le  premier  qui  ait  nié 
en  propres  termes  la  jalousie  des  dieux.  «  La  ja- 
«  lousie  est  absente  du  chœur  des  dieux,  »  dit-il 
dans  le  Phèdre  '.  Mais  ce  qui  doit  avant  tout 
être  l'appelé  ici,  c'est  le  passage  fameux  du  Ti- 
mée/^  où  Platon  oppose   nettement  au  préjugé 


I.  Plat.,  PhcTdr.,  2il  A.  Cf.  Theœt.,  151  C. 

'.>..  Plat.,  Tivi.,  29  F..  CI',  id.,  Epinom.  !)88  B.  De  ce  dernier  passage, 
(«1  est  rélulé  le  prcjuni'  (pii  Taisait  de  la  science  un  des  objets  de  la 
jalousie  divine,  on  peut  rapprocher  le  discours  pnHt^  à  Moinusdans  un 
traf^rncnt  hermétique  évidenunent  empreint  de  platonisme,  et  où  la 
croyance  populaire  est  exposée  néanmoins  avec  beaucoup  de  force  et  de 
clarté,  (Hermès  ap.  Stob.,  Eclog.  pliysic,  pagg.  9fi2  sqq.,  édit.  Heeren.) 
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popiilaiie  l'idée  de  Socrate,  ou  plulôtla  docirine 
(|ui  en  découle  :  '  Il  élait  bon;  et  celui  qui  est 
«  ])on  ne  peut  jamais  à  aucun  sujet  concevoir 
«  aucune  jalousie.  Étant  sans  jalousie,  il  voulut 
'<  que  tout  fût  le  plus  possil)le  seuiblable  à  hii- 
«  même.  Tel  est  le  vrai  principe  de  la  génération 
«  et  du  monde,  selon  des  sages  que  l'on  fera  bien 
«  d'en  croire.  Dieu  donc,  voulant  que  tout  fût 
«  bon,  et  que  rien  ne  fût  mauvais  autant  que 
«  cela  est  possible,  et  trouvant  toutes  les  cîioses 
«  visibles  dans  une  agitation  sans  règle  et  sans 
«  loi,  les  fit  passer  du  désordre  à  l'ordre,  parce 
«  qu'il  pensait  que  l'ordre  est  absolument  meil- 
((  leur.  Or  l'être  souverainement  bon  n'a  pu  et 
<(  ne  peut  rien  faire  qui  ne  soit  beau  par-dessus 
fc  tout  :  il  réflécbit  donc  et  jugea  que  les  choses 
«  visibles  ne  pourraient  jamais  fournir  la  matière 
'(  d'un  ouvrage  plus  beau  sans  intelligence  que 
«  n'est  l'être  intelligent;  et  que  l'intelligence, 
'<  d'autre  part,  ne  saurait  exister  sans  âme.  En 
«  conséquence,  plaçant  l'intelligence  dans  l'àme, 
«  l'âme  dans  le  corps,  il  organisa  l'univers  de 
a  manière  qu'il  fût,  par  sa  constitution  même, 

Remarquons,  par  manière  d'acquit,  (|uo  Platon  lui-même  lait  invoquer 
une  fois  Adrastée  ()ar  Socrate  Repub.,  4.)1A.);  «(u'il  parle  ailleurs 
(Phsedr.,  248  C)  d'une  certaine  loi  d'Adraslre,  dont  il  sera  question 
plus  loin  ;  que  le  discours  d'Aristophane,  dans  le  Banquet,  renferme 
une  allusion  à  la  jalousie  des  dieux  {Sijmpos.,  l'JO  C;  cf.  Legg.,  801  E), 
et  celui  d'Agathon,  dans  le  même  dialogue  (  193  A),  une  mention  de  la 
némésis.  Voir  encore  Pfiscdr.,  95  B,  et  Legg.,  717  C,  passage  on  Platon 
fait  de  Némésis  la  messagère  de  Dicé ,  et  la  vengeresse  des  parents  ou- 
tragés par  l'irrévérence  de  leurs  enfants. 
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«  le  pins  beau  et  le  meilleur  des  ouvrages,  »  Les 
sages  auxfjuels  Platon  renvoie  l'honneur  de  celte 
belle  théorie,  avec  une  franchise  qui  auiait  dû 
le  sauver   de   l'imputation   dilTamatoire   dirigée 
contre  lui   par  Timon,   ne  peuvent   guère  êlre 
que   ces    pythagoriciens   auxquels    nous    avons 
laltaché  plus  haut   le   maître  même   de   Pylha- 
gore,  Phérécyde.  On  retrouve  en  effet  ici,  outre 
la    hauteur  de   vues   qui    était    propre  à   cette 
école,  outre  une  doctrine  qu'elle  a  certainement 
professée,    une   erreur   qu'elle   fut   peut-être  la 
première  à   répandre  dans  la   Grèce.  Cette  hy- 
pothèse d'un    chaos   piimiiif,  cette   distinction 
entre  les   lois  de   la  nature  et  les  volontés   du 
Dieu  qui  l'organise,  double  méprise,  qui  a  pour 
effet  de  réduire  le  rôle  de  la  Providence  à  une 
sorte  d'intervention,  et  de  faire  des  causes  fina- 
les un  simple  amendement  à  la  rigueur  des  lois 
primitives,   constituent    un    véritable    dualisme 
qui  nuit  à  la  pureté  de  l'optimisme  platonicien. 
Ce  dualisme  même,  comme  on  peut  le  voir  dans 
le  Tintée  et  dans  le  mythe  du  Politique  ",  n'est 
point  accessoire  dans  le  système  de  Platon,  qui 
paraît,  au  moins  dans  ces  deux  dialogues,  l'avoir 
cru  nécessaire  à  la  confirmation  du  dogme  de  la 
Providence,  Que  le  Dcniitiri^e,  en  (|ui  sont  réunies 
toute  la  justice  et  toute  la  bonté  imaginables,  ait 
laissé  échapper  de  ses  mains  une  œuvre  impnr- 

I.  J>lal.,  Polilic,  200-9.75. 
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faite,  c'est  ce  que  Platon  ne  crut  pouvoir  ex- 
pliquer que  par  une  nécessité  extérieure  au  I)('- 
miLirge  lui-même.  Parlant  de  ce  principe,  (|ue 
Dieu  est  bon,  voyant  pourtant  du  mal  ici-bas  et 
voulant  en  rendre  compte,  il  mit  dans  la  ma- 
lièie  une  résistance,  au  lieu  de  se  borner  à  met- 
Ire  une  règle  dans  l'intelligence  du  Créateur. 
Sans  doute  il  faut  faire  dans  ces  mythes  la  part 
de  l'allégorie  :  mais  ailleurs,  quittant  le  langage 
de  la  poésie  pour  celui  de  la  mélapbysique,  Pla- 
ton conclut  de  l'existence  du  bien  à  l'existence 
de  son  contraire  ^.  Par  conséquent,  si  Dieu  veut 
que  le  mal  n'existe  pas  autant  que  possible  ^, 
il  n'est  pas  libre  de  l'empêcher  d'être,  il  ne  peul 
qu'en  restreindre  l'empire,  et  tourner  au  bien 
les  éléments  imparfaits  dont  dispose  sa  provi- 
dence. 

Par  cette  explication  générale  du  mal,  l'opli- 
misuje  platonicien  se  dérobe  à  la  difficulté  de 
ramener  au  bien  tous  les  maux  particuliers  dont 
nous  nous  plaignons.  Un  principe  domine  d'ail- 
leurs toutes  les  réflexions  que  suggère  à  l'élève 
de  Socrate  la  considération  de  nos  misères  : 
«  Dieu,  étant  bon,  ne  peut  êtie  principe  d'aucun 
«  mal  ^.  »  Sa  justice  même  est  incapable  de  faire 
violence  à  sa  bonté  -k  Mais  d'où  vient  que   les 


1.  Plat.,  Thext.,  176  A. 

2.  Plat.,  Tim.,  29  D. 

3.  Plat.,  RepubL,  379.  CI",  ihid.,  Oi: 
i.  Plat.,  Hepubl.,  38r,. 
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dieux,  innocents  de  tous  maux,  comptent  pour- 
tant la  fonction  de  punir  parmi  leurs  attribu- 
tions? Celte  objection  ne  trouve  point  Platon  au 
dépourvu  :  il  est  prêt  à  y  opposer  sa  théorie  du 
Gof'î^iiiSy  cette  étonnante  et  profonde  conception 
(|ui  fait  de  l'expiation  un  bien  pour  le  coupable. 
Il  est  prêt  même  à  soutenii-  qu'il  n'y  a  qu'un  mai 
pour  l'homme,  à  savoir  le  vice  ^  :  exagération 
d'autant  moins  excusable  chez  lui,  qu'il  voit  dans 
le  vice  une  aberration  involontaire  ^,  et  qu'ainsi 
cette  fausse  définition,  qui  semble  réserver  à 
l'homme  toute  la  responsabilité  de  ses  maux, 
aboutit  au  contraire  à  l'en  décharger.  L'union  des 
âmes  au  corps,  une  tentation  quelquefois  irrésis- 
tible, qui  ressemble  tiop  à  l'/Z/c'  de  la  théologie 
homérique,  enfin  et  surtout  l'ignorance,  tels 
paraissent  être  pour  Platon  les  principes  de  nos 
fautes  ^.  Mais  d'où  vient  l'ignoiance,  et  quelles 
sont  les  causes  de  dos  erreurs?  La  solution  pla- 
tonicienne de  la  question  du  mal  exigeait  ce 
complément  :  cependant  le  T/icefète  même  nous 
le  fait  espérer  plutôt  qu'il  ne  nous  le  donne  -^  : 
et  ainsi  le  dernier  uiot  de  l'optimisme  restait  à 
dire  après  Platon,  après  le  pliilosophe  qui,  dans 
sa  liepaùlifiue,  avait  représenté  l'idée  du  bien 
conmie  l'idée  des  idées,  le  soleil  du  monde  des 


1.  Plat.,  Thexf.,  170  D. 

•)..  Lcgg.,  731  C,  «fio  ]>  ;  Tim.,  80  D;  d.  Piotag.,  .i'i:)  D. 

3.  Thext.,  170  I),  K;  Lcgg.,  734,  S;')'!  A,  80.1  B;  7'^///.,  80  I). 

4.  Thext.,  199.-195  I). 


CHEZ  SOCRATE  ET  SES  SUCCESSEURS.  -221 

intelligibles,  principe  à  la  fois  el  de  la  connais- 
sance cl  de  la  vie  '. 


En  ce((ui  concerne  l'explicalion  populaire  de 
l'existence  du  mal ,  Aiislole  est  d'accord  avec 
Platon.  Il  en  voit  clairement  l'erreur  et  les  fu- 
nestes conséquences.  De  même  que  Platon  ou 
l'auteur,  quel  qu'il  soit ,  de  XEpiiioinis^  cherche 
à  rassurer  ceux  des  Grecs  que  le  préjugé  accré- 
dité pourrait  mettre  en  défiance  contre  les  le- 
cherches  astronomiques,  Arislote,  au  début  de 
sa  Metaphjsique  ,  croit  ne  pouvoir  justifier  la 
philosophie  qu'en  éliminant  la  jalousie  du  nom- 
bre des  attributs  divins  :  «  S'il  faut  en  croire,  » 
dit-il  j  «  les  poètes,  et  que  la  divinité  soit  nalu- 
i<  rellement  jalouse,  c'est  contre  ces  recherches 
<c  surtout  que  sa  jalousie  doit  s'exercer,  et  le 
«  malheur  doit  être  la  punition  de  tous  les  esprits 
«  entreprenants.  Mais  la  nature  divine  ne  com- 
«  porte  pas  la  jalousie  :  comme  dit  le  proverbe^ 
«  les  poètes  mentent  souvent'.  «  D'ailleuis,  on 
sait  combien  la  métaphysique  d'Aristote  diffère 
de  celle  de  son  maître  :  et  si  l'on  se  proposait  de 
faire  l'histoire  complète  de  la  c[uestion  du  mal 
dans  l'anticiuité  ,  on  aurait  dès  maintenant  une 
tliéorie  toute  nouvelle  à  exposer.  Mais  comme 
nous  ne  cherchons  ici  que  le  complément  de  la 
solution    socratique,    nous    nous   bornerons   à 

1,  Republ.,  30C  B. 

2.  Arist.,  Metaph'js.,  A,  '2. 
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consulter  Aiistote  sur  le  point  impaifailemenl 
ëclairci  par  ses  devanciers. 

«  Nul  n'est  méchant  volontairement,  »  avait 
dit  Platon.  Cette  méprise  capitale  pouvait  avoir 
des  conséquences  fâcheuses  pour  le  dogme  si 
bien  établi  par  Platon  lui-même  :  car  on  pouvait 
en  conclure  que,  si  l'homme  pèche,  c'est  que  les 
dieux  l'y  forcent,  soit  en  abusant  son  esprit,  soit 
en  lui  inspirant  des  passions  insurmontables. 
Aristote  ramena  le  mal  moral  à  sa  véritable  ori- 
gine, en  le  déclarant  imputable  à  l'homme  seul  '  ; 
et,  par  là,  il  sut  préserver  son  Dieu  insensible  du 
soupçon  qu'une  théoiie  morale  imparfaite  faisait 
peser  sur  le  Dieu  bon  de  la  théodicée  plato- 
nicienne. 

Ainsi  s'achève  chez  Aristote  ce  qu'on  peut  ap- 
peler la  justification  de  la  providence.  Entière- 
ment méconnu  pai-  la  religion  grecque,  professé 
par  une  partie  des  pythagoriciens,  défendu  et 
j)ropagé  par  Socrate ,  adopté  par  Platon  ,  re- 
jeté ensuite  par  Aristote,  le  dogme  de  la  bonté 
divine  ne  trouva  pourtant  que  dans  la  morale 
de  ce  dernier  son  indispensable  complément. 
Dès  lors,  l'ancienne  superstition,  bannie  à  ja- 
mais de  l'enseignement  des  philosophes  et  de  la 
croyance  des  esprits  réflécliis,  ne  subsiste  plus 
que  grâce  à  son   étroite  liaison  avec   les  autres 

1.  lithic.  Nicomach.flU,  a. 
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cliimères  de  l'anthropomorphisme,  et  à  la  lorce 
de  la  tradition. 

Tel  ne  l'ut  pas  le  sort  de  la  belle  idée  moiale 
que  la  foi  populaire  avait  rattachée  de  bonne 
heure  à  ce  préjugé.  Avec  Aristote,  la  philosophie 
même  se  l'approprie  et  la  prend  sous  son  patro- 
nage. C'est  elle  qu'on  retrouve,  en  effet,  dans  la 
théorie  célèbre  qui  place  toutes  les  vertus  entre 
deux  extrêmes  ',  théorie  où  il  est  facile  de  re- 
connaître, sous  une  forn)e  scientifique,  le  pro- 
verbe qui  recommandait  la  modération  en  toules 
choses.  Entièrement  fondée  sur  l'opposition  de 
la  mesure  et  de  l'excès,  la  morale  péripatéticienne 
n'est  autre  chose,  en  dernière  analyse,  que  la 
morale  grecque  elle-même.  Essaye-t-on  de  rap- 
porter à  un  principe  unique  la  conduite  de 
l'homme  vertueux  tel  que  le  conçoit  Aristote  : 
on  n'en  trouve  pas  d'autre  que  celui  dont  l'en- 
seignement religieux  nous  a  paru  tout  pénétré; 
sagesse"^  est  encore  le  nom  qui  s'y  applique  le 
mieux  :  et  ainsi  Aiistote,  en  corrigeant  la  mo- 
rale défectueuse  de  Platon  ,  ou  plutôt ,  en  reve- 
nant pour  son  compte  sur  cette  partie  de  la  phi- 
losophie, inconiplétement  appiofondie  par  son 
maître,  ne  fait  que  retourner  à  la  tradition  natio- 
nale, et  qu'organiser  en  système  des  préceptes 
déjà  familiers  à  Homère.  Cette  antique  morale 

1.  Ethic.  Aicouacfi. ,  II,  6  sqq. 

2.  Iu:ppo(7'jvr|. 
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put  ainsi  survivre  à  la  doctrine  dont  elle  avait 
partagé  les  destinées  :  elle  demeure  le  seul  point 
de  celte  doctrine  qui ,  de  nos  jours,  intéresse 
encore  autre  chose  que  la  curiosité,  le  seul  qui 
mérite  le  respect  de  l'histoire,  le  seul  enfin  qui 
ait  enrichi  d'une  vérité  le  patrimoine  de  l'esprit 
humain.  La  philosophie  l'avait  adoptée  :  la  litté- 
rature en  conserva  fidèlement  le  dépôt.  Le  der- 
nier modèle  pur  qu'offre  la  poésie  grecque, 
Ménandre,  paraît  s'en  être  inspiré  comme  avaient 
fait  les  écrivains  du  grand  siècle  :  tout  son  théâ- 
tre, dont  nous  avons,  dans  celui  de  Téience , 
un  admirable  reflet,  n'était,  ce  semble,  qu'un 
commentaire  animé  et  dramatique  de  la  vieille 
maxime  '  de  sagesse  et  de  superstition  à  la  fois  : 
liicn  (le  trop  (M-zi^èv  àyav.  Ne  quid  aimis). 

1.  Terenf.,  Andr.,  v.  oi.  CI.  Menaudr.  Fragm.,  éd.  Didot  {InceiL 
fabid.,  fragni,  2,  9,  31  ;  /l «droj y n.,  tVagin.  4;  Clypeus,  IVagni.  5  ;  Eu- 
nuch.,  iï.  2;  Gubenmt.,  fr.  1,2;  Ciculam  bibenies  seu  KwvEia- 
!;ô[j.£vai,  f'r.  1  ;  Famulus  Idxaj  Matris  scu  IVIriva^ûpTr,;,  l'r.  1  ;  Vidua, 
fr.  1  ;  et  pass.). 


CHAPITRE  111. 


ALTERATIONS  ET  DECADENCE  DE  L  IDÉE  DE  NÉMÉSIS. 


L'enseignement  philosophique  d'un  Sociale, 
d'un  Platon,  d'un  Arislole,  était  la  meilleure  ré- 
futation de  l'anthropomorphisme.  Toutefois  les 
attaques  de  cette  école,  comme  de  celles  qui 
l'avaient  précédée,  ne  tombaient  que  sur  la 
théologie,  c'est-à-dire  sur  le  fond  des  croyan- 
ces, et  respectaient  la  mythologie,  qui  en  est  la 
forme,  en  tout  ce  qui  ne  faisait  point  injure  à  la 
nature  morale  de  la  divinité.  Il  résulta  de  celte 
réserve  ou  de  ce  dédain  que  le  culte  de  Némésis 
et  d'Adrastée  subsista,  tandis  que  l'idée  qu'avait 
attachée  à  ces  noms  la  foi  d'une  autre  époque 
passait  par  toutes  sortes  d'altérations,  et  se  con- 
fondait insensiblement  avec  des  idées  voisines, 
mais  différentes. 

Parmi  ces  altérations,  les  plus  anciennes  sont 
peut-être  celles  (|uc  nous  font  connaîlie  1rs 
hynmes  orphicpjes.  En  Grèce,  comme  partout, 
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la  hardiesse  de  l'exégèse  tliéologique  avait  pré- 
ludé à  l'œuvre  de  la  philosophie,  et  préparé  les 
esprits  à  de  plus  graves  nouveautés.  Les  com- 
mentaires contradictoires  entassés,  dans  certai- 
nes éditions  de  toutes  mains,  au  bas  d'un  texte 
mal  fixé,  sont  une  image  assez  fidèle  de  cette 
théologie  païenne,  qui,  ne  trouvant  guère  dans 
la  tradition  que  des  légendes,  usa  en  mille  sens 
divers,  avec  toute  la  liberté  naturelle  à  l'esprit, 
d'un  droit  d'interprétation  qu'aucune  interdic- 
tion formelle  ne  limitait,  et  que  ne  se  réservait 
aucun  collège  spécial  '.A  la  faveur  de  cette  to- 
lérance il  n'y  avait  personne  (jui  ne  pût,  sans 
encourir  aucune  méfiance  ni  soulever  aucune  po- 
lémique, mêler  à  l'expression  des  croyances  pu- 
bliques celle  de  ses  propres  idées.  Tantôt  c'é- 
taient des  poètes,  des  écrivains,  comme  Eschyle 
ou  Hérodote;  tantôt,  des  illuminés  comme  le 
Scvthe  Abaris  :  tantôt,  des  érudits  novateurs 
comme  Phérécyde  de  Syros.  C'étaient  enfin  des 
sectaires,  attachés  dans  l'ombre  à  quelque  an- 
cienne tradition,  dont  ils  se  plaisaient  à  exagé- 
rer encore  l'antiquité.  Je  veux  parler  de  l'école 
orphique,   secte  en  réalité  dissidente,  qu'envi- 

1.  Il  ne  faudrait  pas  en  faire,  sur  la  foi  des  noms,  un  privilège  dca 
exégèles  pas  plus  que  des  théologues  des  temples,  ministres  du  culte, 
ou  jug(;s  dans  certaines  questions  (pii  intéressaient  les  choses  saintes, 
plutôt  (lue  dépositaires  d'une  doctrine  sérieuse  (  V.  A.  RIaury,  Reii- 
ijions  de  la  Grèce,  toin.  H,  pag.  401)  et  suiv.).  il  va  de  soi,  d'ail- 
leurs, que  la  tolérance  dont  nous  parlons  ne  s'étendait  pas  à  l'intcrpre- 
talion  des  mystères,  dont  la  divulgation  même  était  punie  comme  on 
sait. 
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iDiinail  pointant  le  respect  universel.  Le  nom 
d'Orphée,  une  réputation  de  sainteté,  fondée 
sur  des  niœin's  pures  et  de  rigoureuses  obser- 
vances, enfin  le  mystère  dont  il  s'enveloppait, 
protégeaient  cet' institut  bétéiodoxe  ,  qui  s'était 
fait  un  Olympe  à  sa  mode.  Ce  qui  pouvait  s'y 
conserver  de  vieilles  doctrines  indigènes,  il  est 
difficile  de  le  deviner.  Tout  ce  que  nous  en  sa- 
vons donne  plutôt  l'idée  d'une  hérésie  et  d'une 
première  déviation  du  génie  giec  vers  les  dog- 
mes obscurs  et  les  symboles  monstrueux  de 
l'Orient  K 

Eschyle,  dit-on,  avait  eu  sa  part  des  leçons 
du  pythagorisme ,  doctrine  voisine  de  l'or- 
phisme,  avec  lequel  elle  finit  par  se  confon- 
dre *  :  peut-être  avait-il  emprunté  au  même  en- 
seignement ce  nom  d'Adrastée  qui  désigne,  à  ce 
que  l'on  croit,  la  Nécessité  dans  une  de  ses  tra- 
gédies ^.  Telle  était  en  effet  Adrastée  pour  la 
secte  orphique.  «  Adrastée,  w  dit  le  scoliaste  de 
Platon  à  un  endroit  où  il  paraît  n'être  que  l'or- 
gane de  cette  école,  «  diffère  de  la  Justice  (Dicc) 
«  d'en  haut,  comme  le  législateur  diffère  du 
«  juge  4.  »  La  méprise  par  laquelle  les  Grecs  as- 
similaient les  contiaintes  cjui  régissent  la  ma- 
tière aux  règles  (jui  obligent  la  liberté  se  retrou- 

1.  V.  A.  Maury,  Religions  de  la  Grèce,  chap.  xviii. 

2.  V.  O.  Millier,  Geschichte  der  giiechischen  Literatur,  toiu.  IJ, 
pag.  87. 

.j.   Kschyl.,  Pronieth.,  v.  'J30;  cf.  fr.  173,  éd.  Didol. 
i.  Ali  Phœdr.,  248  C. 
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vait  donc  vraisemblablement  dans  la  doctrine 
des  prétendus  disciples  d'Orphée.  La  nécessité 
personnifiée  y  gardait  le  caractère  qu'avait  eu  la 
Mœre  ou  Parque  des  premiers  temps  :  c'était 
comme  un  législateur  qui  peut  bien,  au  moyen 
de  la  sanction  pénale,  garantir  la  stabilité  de  sa 
loi,  mais  non  en  assurer  l'exécution.  Une  allégo- 
rie orphi(|ue  représentait  mênje  Adrastée  pro- 
mulguant ses  arrêts.  C'était  devant  l'antre  de  la 
Nuit,  emblème  de  cette  mystérieuse  obscurité 
d'où  ne  sort  guère  la  Parque  d'Homère  et  d'Hé- 
siode, que  l'impartiale  déesse,  tenant  dans  ses 
mains  des  cymbales  d'airain,  portait  à  la  con- 
naissance de  l'univers  les  lois  auxquelles  était 
due  son  obéissance^  :  image  peu  grecque,  comme 
l'orphisme  lui-même,  mais  extraordinaire  et  frap- 
pante, de  cette  confusion  des  lois  physiques  et  de 
la  loi  morale,  qui  fut  une  des  erreurs  de  la 
Grèce. 

La  nécessité,  ainsi  entendue ,  n'exclut  pas  la 
prière.  Un  des  caractères  principaux  de  la  secte 
oipbique  est  l'importance  toute  nouvelle  (ju'elle 
attacha  à  celte  partie  du  culte.  De  là  les  oiai- 
sons  en  forme  de  litanies  qui  nous  sont  par- 
venues sous  le  nom  iV Hymnes  orphiques.  C'est 
dans  ce  recueil  que  nous  trouvons  Némésis  in- 
vestie des  attributions  spéciales  auxquelles  nous 
avons  liait  allusion. 

1.  A(i  l'hxdr.,  248  C. 
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Némésis,  quoi  qu'en  ait  dit  Herder  dans  une 
ingénieuse  dissertation,  était  essentiellement  une 
divinité  funeste  :  et  celui  qui  l'a  nommée  dans 
la  Théogonie  le  f/éau  des  humains^  s'il  l'a  mal 
définie,  ne  l'a  pas  calomniée.  Mais  les  dieux  que 
l'on  redoute  ne  sont  pas  ceux  que  l'on  invoque 
le  moins  :  et  la  crainte  attirait  autant  d'homma- 
ges aux  divinités  du  paganisme  que  l'espoir  ou 
la  reconnaissance.  Aussi  les  adeptes  de  l'or- 
phisme  trouvaient-ils  dans  leur  manuel  une 
prière  à  l'adresse  des  Euménides  :  ils  priaient  de 
même  Némésis  %  comme  on  peut  prier  ceux 
dont  on  n'a  que  du  mal  à  attendre,  à  savoir  dans 
la  vue  d'obtenir  son  indulgence.  Mais  cette  in- 
dulgence même  est  une  faveur  :  aussi  Némésis, 
à  force  d'être  invoquée,  finit  j^ar  èlre  transfor- 
mée en  déité  secourable.  On  l'avait  conjurée  de 
ne  pas  communiquer  à  l'œil  de  l'envieux  l'in- 
fluence qui  le  rend  rnalftusant  :  on  lui  demanda 
de  la  retirer  à  l'œil  qu'on  en  supposait  doué  :  et 
ainsi  la  personnification  de  l'envie,  la  déesse  au 
regard  empoisonné,  devint  la  protectrice  du  bon- 
heur humain  contie  la  fascination  et,  en  géné- 
ral, contre  les  atteintes  de  l'envie.  De  plus,  la 
doctrine  orphique,  cpii  avait  des  parties  adnii- 
rables,  respirait  une  sollicitude  pour  l'âme  hu- 
maine, presque  inconnue  à  la  religion  po[)ulaire  : 
rinnocence  des  actions  ne  lui  suffisait  pas;  elle 

1.  Orphie,  hrjmn.,  LXI  (fiO'. 
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se  proposait  encore  de  sanctifier  les  pensées  : 
d'où  une  autre  prière,  bien  nouvelle,  quelle 
qu'en  soit  la  date,  dans  l'histoire  du  paganisme  : 
celle  d'inspirer  la  sagesse  à  l'initié,  d'écarter  de 
lui  les  pensées  coupables,  de  le  prémunir  contre 
l'inconstance  et  l'orgueil  ^ 

Cette  Némésis  nouvelle,  sous  le  nom,  il  est 
vrai,  d'Âdrastée,  joue  un  rôle  important  dans 
une  pièce  dont  l'origine  assez  problématique 
peut,  si  nous  ne  nous  trompons,  recevoir  de  là 
quelque  éclaircissement.  Adrastée,  nommée  deux 
fois  =*  dans  le  petit  nombre  de  vers  dont  se  com- 
pose le  Rhésus  ^  ne  l'est  pas  dans  la  partie  cer- 
tainement authentique  du  théâtre  d'Euripide, 
où  Némésis  elle-même  ne  l'est  qu'une  fois  -^  :  el, 
avant  Euripide,  Eschyle  est  le  seul,  parmi  les 
auteurs  subsistants,  qui  fasse  mention  de  la 
déesse  phrygienne.  Quant  à  la  Némésis  orphi- 
que, dont  le  nom  d'Adrastée,  dans  le  lihc- 
sus ,  n'est  au  fond  que  le  pseudonyme,  elle 
paraît  inconnue,  non-seulement  à  Euripide, 
mais  encore  à  son  temps  :  d'autre  part,  l'iden- 
tité même  de  Némésis  et  d'Adrastée  ne  se  ré- 
vèle, on  a  pu  le  voir,  qu'à  une  époque  un  peu 
postérieure. 

Quel  qu'en  soit  l'auteur,  cette  faible  tragédie 
n'est  pas  sans  intérêt  pour  nous.  La  décadence 
du    culle  des  dieux  jaloux  s'y   trahit,    non  par 

1.  Orphie,  hymn.,  v.  lOsqq.  —2.  vv.  3'i3,  408, 
3.  i:uri|(.,  Phirnic,  \.   W>.. 
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cette  indifférence  que  rencontrent  en  appro- 
chant tie  leur  fin  les  croyances  destinées  à  péril", 
mais  par  cette  puéiilité  de  pratiques  qui  en  pi-é- 
parele  discrédit.  Le  iVu'sus  est  à  la  Néinésis  de 
l'orpliistne  vieilli  ce  qu'est  à  la  Néniésis  popu- 
laire du  grand  siècle  la  tragédie  des  Perses.  Des 
prières  superstitieuses  y  prennent  la  place  oc- 
cupée chez  Eschyle  par  les  plus  liants  et  les  plus 
utiles  enseignements:  «Veuille  Jupiter  écarter 
«.  l'insurmontable  envie  attachée  à  tes  paroles  ^  !  » 
dit  officieusement  le  chœui'  à  Rhésus.  Si  ce  vul- 
gaire fanfaron  ne  ressemble  guère  au  grand  té- 
méraire mis  en  scène  par  Eschyle,  celte  Âdras- 
lée,  avec  laquelle  on  croit  s'acquitter  par  quel- 
ques formules,  nediffère  pas  moins  de  la  leirible 
jalousie  qui  poursuit  sur  le  Grand  Roi  la  ven- 
geance des  sanctuaires ,  des  éléments  et  de  l'é- 
(piilibre  universel.  A  considérer  ce  médiocre 
essai  tragique  en  regard  de  l'œuvre  immortelle 
que  notre  sujet  nous  conduit  à  en  rapprocher, 
il  semble  que  la  conscience  de  la  Grèce  se  soit 
abaissée  à  proportion  que  son  génie  s'est  amoin- 
dri :  on  sent  que  la  religion  des  Eschyle  et  des 
Hérodote  est  en  déclin,  et  sur  le  point  d'aller  s'é- 
teindre dans  les  honneurs  dérisoires  d'un  culte 
purement  extérieur. 

La  Némésis  orphique  se  confondit  avec  l'au- 
tre en  pénétrant  dans  la  religion  populaire:  c'est 

1.   Rhea.,  v.  455. 
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pour  cehi  sans  cloute  que  personne,  à  notre 
connaissance,  n'a  songé  à  l'en  distinguer,  el, 
moins  que  tout  autre,  Herder,  qui,  au  lieu  de  se 
borner  à  dire,  ce  qui  est  vrai,  que  le  culte  de 
Néniésis  était  un  culte  bienfaisant,  a  prêté  ce 
caracière  à  Néinésis  elle-même.  (In  pareil  ti- 
tre convient  uniquement  à  la  Némésis  orplii- 
(jue.  C'est  d'elle  qu'il  faut  entendre  ce  témoignage 
de  Macrobe^,  qu'on  invoquait  INémésis  pour  se 
piéserver  de  la  fascination.  C'est  à  elle  encore 
que  s'adresse  véritablement  la  prière  de  ce  poêle 
qui,  dans  une  épigiamme^,  souhaite  la  protec- 
tion de  Némésis  au  jeune  Drusus,  dont  la  beau- 
té, dit-il,  la  valeur,  la  sagesse,  l'inquiètent.  Elle  a 
sa  part  dans  l'hymne  où  un  Grec  de  la  cour 
d'Adrien  a  rassemblé  la  plupart  des  traits  dont 
se  composait  le  type  moral  et  plastique  de  Né- 
mésis, tout  en  forçant  un  peu  la  tradition  et  le 
sens  des  mots  pour  en  faiie  une  fille  de  la  .lus- 
lice.  En  effet,  c'est  à  elle  ()u'apparlient  ce  pou- 
voir de  chasser  la  noire  envie  dont  parle  Mé- 
somède.  C'est  à  elle,  enfin,  que  doivent  être 
rapportées  les  locutions  Bonne  Adraslée^  Avec 
l'assistance  d'Adraslée  ^,  si  frécjuentes  dans 
la  littérature  grecque  de  l'époque  impériale, 
tandis  que  l'expression  /,o^/^  de  moi  Adrastée, 
de   même  que  cette  autre  sans  doute,  f adore 

1.  Macrob.,  Saliirn.,  I,  22. 

2.  Anlhol.  Gr.,  1,31,  3,  éd.  de  Boscli. 

3.  'ASpàdTEia  çî).ïl,  uùv  'ASpaoreia. 
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Adrastce  ',    ne  procède  que  de  la  croyance  po- 
pulaire. 

Quant  à  la  divinité  à  laquelle  l'école  orphique 
appliquait  proprement  ce  nom  d'Âdrastée,  dans 
un  sens  conforme  à  l'étymologie  et  apparem- 
ment à  l'usage  primitif,  on  la  retrouve  surtout 
dans  les  écrits  des  philosophes.  C'est  bien,  en 
effet,  la  nécessité,  que  Platon  veut  désigner  par 
l'expression  loi  cV Adraslc'e'^.  Suivant  un  sco- 
liaste^,  qui  se  rencontre  en  cela  avec  Cornu  tus 
ou  Phurnutus^,  cette  Adraslée,  identique  à  Né- 
mésis,  est,  d'autre  part,  la  même  qu'Alropos, 
celle  des  Parques  en  qui  se  personnifiait  le  plus 
clairement  l'immuable  destinée.  Ainsi,  par  un 
changement  que  rendait  insensible  le  maintien 
des  anciens  noms,  passait  réellement  en  de  nou- 
velles mains  le  gouvernement  des  affaires  d'ici- 
bas,  dont  Hérodote  et  son  temps  avaient  fait  une 
fonction  de  la  jalousie  divine. 

D'autres  en  investissaient,  également  sous  le 
nom  de  Némésis-Adrastée,  la  Fortune  ou  la  Pro- 
vidence. Ces  trois  pouvoirs  ont  partagé  de  tout 
lemps  avec  les  dieux  de  la  religion  positive  les 
hommages  de  l'humanité.  En  Grèce  surtout,  l'es- 
pèce de  conflit  (jue  la  tradition  créait  entre  Jn- 

1 .  'AîtciY]  -^1  'AopâaTîw,  npo<7)iyvw  Tifjv  'AopicTîiav  ou  Nî'aeTiv. 

2.  Plat.,  Phecdr.,  248  C;  cf.  Plutarch.,  Moral.,  pag.  570  A,  B  (Z)e 
Fato) ,  Tim.  Locr.,  10  i  E. 

3.  Schol.  Plat.,  Repub.,  451  A. 

4.  De  Natur.  deor.,  cap.  13. 
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piler,  dieu  suprême,  et  la  loi  également  su- 
prême repicsenlée  par  la  Mœre  ou  Parque,  per- 
mellail  à  la  foi  de  s'égarer  d'un  de  ces  objets  à 
l'autre  avec  une  étrange  inconséquence.  Ainsi 
l'on  peut  s'étonner  de  voir  Pindare,  qui  ne 
manque  pas  d'ailleurs  ^  de  s'incliner  devant  la 
toute-puissance  de  Jupiter,  att!il)uer  ici  au  Des- 
tin ',  là  à  la  Fortune^,  ailleurs  enfin  à  ce  Dieu '^ 
unique  et  innommé,  que  l'antiquité  n'a  pas  cessé 
d'adorer,  et  qui  est  le  nôtre,  la  direction  de  l'u- 
nivers. De  même,  si  Némésis-Adrastée  conserva 
chez  les  auteurs  de  la  décadence  le  lôle  de  divi- 
nité suprême  qu'elle  avait  joué,  sous  son  nom 
abstrait,  dans  l'histoiie  d'Hérodote,  ce  fut  tantôt 
à  l'un,  tantôt  à  Tautre  de  ces  titres.  Toutefois, 
tandis  (jue  les  attributions  de  la  Nécessité  sont 
alors,  comme  nous  l'avons  vu,  dévolues  spécia- 
lement à  Adrastée,  l'idée  de  Foi  tune  s'attache 
j)articulièrement  au  nom  de  Némésis,  dont    le 

1.  Olymp.,  XI  (X),  V.  97;  et  passim. 

2.  Fraf;in.  134,  éd.  Bœckh;  Is/hm.,YUl,'0. 

3.  Olymp.,  XII,  3  : 

SMTEifia  TO'/a  • 

Tcv  yàp  èv  Ttôvio)  xuéepvwvTai  Ooai 
Nàsç,  Èv  '/éç><ju>  TE  Àai'l/ripoi  tiôXeij.oi 
Kiyo[j^\  (iouÀocïiopoi. 

cf.  Isthm.,  IV,  55  ;ap.  Pausan.,  VII,  26. 

4.  A'em.,  VIII,  28;  Oly7np.,\lU,  i8;  Pytfi.,  X,  15  ;  0/j/mp.,  IX,  42; 
XI,  10et23;/5//i»J.,llI,C;  Pyth.,  1,80  ;  IV,  488  ;  VIII,  104;A^eîn  ,X, 
52;  Isthm.,  V,  00;  Olymp.,  IX,  42;  Fragm.  107, 100,  105.  —  On  lit,  dans 
nii  IrafinK'nt  attribué  à  Euripidtï,  (jne  la  divinité  abandonne  à  la  Fortune 
Ir  f^ouveriieinciit  des  petites  cbosi-s  (l'.urip.  Fragm.,  !)')5,  éd.  Didot). 
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sens   tiaditionnel   s'écartait   le   moins  de  celte 
dernière  signification  '. 

La  Fortune  paraît  avoir  été  considérée  à  l'o- 
rigine par  les  Grecs  comme  une  divinité  spéci;i- 
lemenl  bienfaisante.  Tel  est,  du  moins,  ou  sem- 
ble être  son  caractère  dans  Hésiode  et  dans  les 
hymnes  homériques  ^.  Plus  tard,  Pindare,  So- 
phocle, les  Orphiques^,  la  représentent  comme 
une  divinité  indifférente  et  capricieuse,  égale- 
ment prodigue  de  biens  et  de  maux.  Cependant 
la  corne  d'abondance  qui  devint  son  attribut 
distinclif,  l'usage  de  placer  les  lieux,  les  commu- 
nautés, les  personnes  mêmes  sous  le  patronage 
de  Fortunes  spéciales,  usage  où  Zoega  voit  l'o- 
rigine du  grand  nombre  d'images  qui  nous  res- 
tent de  cette  divinité^,  prouvent  la  persistance 
de  l'idée  qui  s'était  attachée  d'abord  à  son  cuhe. 
H  semble  en  effet  que,  si  les  hommes  aiment 
à  se  donner  dans  le  malheur  pour  des  victimes 
du  Destin,  ils  tiouvent  leur  compte  dans  la  pros- 
périté à  se  croire  les  obligés  du  Hasard.  Ce 
mauvais  instinct  dut  profiter  des  pertes  que  la 
religion  faisait  de  jour  en  jour.  Tandis  que  la 


1.  Nous  trouvons  toutefois,  dans  V Etymologicum  Gudianum,  'A8pà- 
n-tiOL  di-linie  'H  'l'-J/r,. 

•>.  Hesiod.,  Theogon.,  v.  360;  Hymn.  llomcr.,  X  {Pall.),  v.  5; 
JJymn.  Homer.  Ccr.,  \.  420. 

3.  Pindar.,  Clymp.,  XII,  v.  1  sf[<|.  ;  So|iliocl.,  Aniig.,  v.  llaS; 
Hymn.  Orph.,  LXXII. 

4.  Zoega,  Abhandliinfjoi,  paj;.  30. 
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j)bilosophie  allirait  à  elle  les  âmes  nobles  et  les 
esprits  sérieux  qu'avait  gagnés  l'incrédulité,  le  vul- 
gaire se  précipitait  dans  celte  brutale  adoration 
de  la  Fortune,  qui  lui  offrait  à  la  fois  les  appa- 
T  ences  d'un  culte  et  les  commodités  de  l'atbéisme. 
Ce  qui  doit  étonner  davantage,  c'est  la  con- 
fusion, générale  dès  le  siècle  d'Auguste,  de  cette 
divinité  aveugle,  dont  on  recbercbait  pourtant 
la  protection,  avec  la  déesse  vigilante  à  laquelle 
on  avait  jadis  imputé  tant  de  maux.  L'étvmolo- 
gie,  qui  devient  un  guide  quand  s'obscurcit  la 
tradition,  mais  qui  n'est  jamais  un  guide  infail- 
lible, fit  identifier  Némésis  à  ce  même  Hasard 
que  l'on  regardait  alors  comme  le  distributeur 
suprême  des  biens.  Des  légendes,  des  représen- 
tations, des  surnoms  propres  à  certains  cultes 
locaux,  pouvaient  d'ailleurs  autoriser  cette  assi- 
milation. Ainsi  la  Némésis  de  Rbamnunte  était 
une  océanine  comme  la  Tj^c/ié  d'Hésiode .  Dans 
un  temple  d'y^ire,  Pausanias  avait  vu  un  Amour 
ailé  auprès  d'une  Foilune  ^  ;  et  d'autre  part  la 
secte  orpbique  surnommait^  Tyclié  (L'esse  des 
tombeaux  (Tu[xêi^iYi)  :  double  rapport  entre  Né- 
mésis et  la  Fortune.  La  coiffure  nonmiée  polos 
paraît  avoir  été  commune  à  ces  deux  divinités  ^. 
A  la  vérité,  ces  ressemblances  peuvent  être  ex- 
pliquées par  des  emprunts, et  considérées  comme 

1.  Pausan.,  VII,  26. 

2.  Ilymn.  Orphie,  LXXII. 

3.  V.  O.  Millier,  Denhmfilcr.  Il,  927  et  9.>4. 
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des  résuhats,  et  non  des  causes,  de  la  confusion 
dont  nous  parlons.  Mais,  selon  M.  Walz,  on  voit 
sur  une  médaille  de  Téos,  antérieure  à  la  domi- 
nation et  à  l'époque  romaines,  IN'émésis  tenaiît 
une  corne  d'abondance  à  la  main  ^  La  Fortune 
de  Préneste,  nourrice  de  Jupiter  et  de  Junon^, 
rappelle  l'Adrastée  de  la  légende  Cretoise.  Les 
deux  Némésis  smyrnioles  avaient  comme  leur 
pendant  en  Italie  dans  les  deux  Fortunes  d'An- 
lium  :  et  enfin,  quand  on  rejetterait  tous  ces 
indices  d'une  parenté  primitive,  l'éternelle  in- 
certitude des  idées  populaires  sur  le  sens  des 
mots  destin,  hasard,  providence,  et  de  ceux  qui 
s'en  rapprochent,  a  pu  suffire  pour  faire  à  la 
longue  de  tous  ces  noms  autant  de  synonymes. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  l'époque  romaine 
cette  synonymie  était  complète^.  Ménandre  avait 
parlé  déjà  de  la  jalousie  de  la  Fortune^;  l'ado- 

1.  yvalz,  De  Aemesi  Gi'œcorum,  pag.  21. 

2.  Cicer.,  De  Divinatione,  II,  41. 

3.  V.  Etymolog.  Magn.,  voc.  UîTiomuéiov . 

4.  Si  toutefois  il  est  vraiment  l'auteur  des  vers  sui\anls  :  ' 

(rvàj(j.at  (Jiovô'7T'.7/ji,  V.  663,  0(1.  Didot.) 

(Ib.,  suppl.  ex  Aldo,  v.  29.) 

Cf.  Pohb.,  Hist.,  cpilog.  —  On  ne  peut  guère  imputer  avec  certitude  à 
un  auteur  dramalicpie  dont  il  ne  reste  que  des  fragments  les  maximes 
prêtées  par  lui  à  des  i)ersonnages  dont  on  ignore  le  i)lus  souvent  le  ca- 
ractère et  le  nom.  Notons  pourtant  un  morceau  attribué  par  Stobée  à 
Ménandre  {Suppositit .,  fragm.  3,  éd.  Didot),  oii  la  raison  humaine  et  la 
providence  divine  sont  exclues  également,  au  prolit  de  la  Fortune,  de 
toute  participation  aux  nlVaires  d'ici-bas. 
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ration  de  la  Fortune,  chez  Diodore  de  Sicile, 
paraît  n'être  pas  autre  chose  que  l'adoration  de 
Némésis^  Le  même  rapproche  ailleurs  la  For- 
tune et  la  némésis  des  dieux''-,  comme  termes  à 
peu  près  équivalents.  Plutarque  dislingue  encore 
la  fortune,  la  némésis  et  la  nécessité,  comme 
trois  principes  divers,  mais  auxquels  peuvent 
être  imputées  indifféremment  les  catastrophes 
humaines^.  Enfin,  dans  les  inscriptions,  ces 
monuments  authentiques  entre  tous,  les  noms 
de  ÎNémésis  et  de  Fortune  sont  perpétuellement 
suhstitués  l'un  à  l'autre  4. 

Le  nom  de  l'aveugle  déesse  avait  reçu  de  honne 
heure  une  autre  destination  qui  répugnait  plus 
encore  à  son  sens  primitif.  Ce  n'est  plus,  à  vrai 
dire,  le  Hasard,  mais  bien  la  Providence,  que 
cette  Fortune  dépendante  de  la  divinité  (Tiîy/; 
SX.  ToD  Osiou)  à  laquelle  les  Méliens  de  Thucydide 
prêtent  le  pouvoir  de  rétablir  l'équilibre  dans 
la  lutte  inégale  du   faible  opprimé  contre  son 

1.  Diodor.  sic,  XIII,  21. 
1.  Diodor.  Sic,  XI,  92. 

3.  Plutardi.,  V.  Mar.,  XXIII,  1  (pag.  418  C)  ;  Pomp.,  XLII,  5 
(  page  041  K)  ;  cf.  Alcii).,  XXXIII,  2  (pag.  210  A).  Philopœm.,  XVIII,  li 
(pag.  36GE);  surAdrastée  :  Moral.,  pagg.  564  et  657  (682  et  798, 
éd.Didot);  Fra(jm.,  jiag.  37,  im^ine  édition. 

4.  Voir,  par  exemple,  (iriiter,  Inscription.,  pag.  SO,  an.  1-6.  — 
A  cette  N<';rn('!sis-Fortune  (ïtait  .«ans  doute  emprunté  le  nom  de  ces  Ae- 
mesiaci  dont  il  est  question  dans  le  Code  Thdu.1o.sien  (X!V,  7,  '?). 
•■  Superstitio.-i  liomines,  »  dit  Forcellini,  •'  f'iiiss»;  dicunlur  vaniquc  f'utu- 
niium  divinatores,  qui,  .siinulacra  deoruin  circumlerente.s,  f'alsam  divi- 
nalioiiem  venditabant.  Ita  (;otliorred.  »  On  lit  dans  le  lexique  dUésy- 
chius  :  'A'{7.bri  TO/r,'  ■/)  Nép-e^i;  xai  y)  6é(xt(. 
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injuste  ennemie  Ainsi,  à  la  jalousie  ti'Héiodole, 
mystérieux  auteur  cle  tout  ce  (jui  se  passe  ici-bas 
d'inconcevable,  avait  succédé  dans  l'histoire  une 
personnification  de  cet  élément  de  justice  (ju'un 
coup  d'œil  plus  profond  démêle  dans  le  chaos 
des  vicissitudes  humaines.  D'autres,  fidèles  au 
nom  de  Némésis,  se  contentaient  encore,  bien 
longtemps  après,  d'y  associer  cette  même  notion 
d'une  providence,  que  Thucydide  en  avait  déta- 
chée. Dans  ce  nombre  il  faut  compter  A.mmien 
Marcellin,  qui,  vivant  dans  l'extrême  décadence 
du  paganisme,  n'a  pu  échapper  tout  à  fait  à  l'in- 
fluence des  doctrines  chrétiennes.  Peut-être 
doit-on  rapportera  cette  influence  la  définition 
suivante  de  Némésis-Adrastée,  assurément  moins 
conforme  que  ne  le  prétend  l'historien  à  l'an- 
cienne théologie  :  «C'est,  »  dit-il,  «  l'attribu- 
«  tion  sublime  d'une  divinité  puissante,  qui, 
«  selon  l'opinion,  plane  au-dessus  du  cercle 
«lunaire,  ou,  comme  d'autres  la  définissent, 
«  une  Providence   substantielle,  dont  la  puis- 


1.  Thucyd.,  V,  104  et  112.  —  Polybe  paraît  confondre  encore  ces 
deux  pouvoirs  si  distincts  dans  le  passage  où  il  reproche  aux  historiens 
de  l'époque  précédente  de  faire  intervenir  la  Fortune  ou  les  dieux  pour 
expli(|ucr  des  événements  dont  les  causes  étaient  pourtant  accessibles  à 
l'intelligence  humaine  [Hist.,  XV,  34,  35;  cf.  XXXVII,  4).  Et,  de  fait, 
si  pour  le  philosophe  rien  ne  difl^re  autant  que  la  Fortune  et  la  Provi- 
dence, c'est  tout  un  pour  l'historien,  (jui  doit  ne  s'iiupiiéter  que  des 
ressorts  naturels,  et  se  borner,  (juant  au  reste,  à  un  aveu  d'ignorance. 
—  Polybe,  d'ailleurs,  paraît  attribuer  lui-même  à  la  Fortune  une 
grande  part  dans  les  événements  du  monde  (V.  Nisl.,  I,  4  ;  XV,  6,  8). 
Il  la  représente  dans  son  épilogue  comme  une  puissance  jalouse  des 
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«  sance  générale  préside  aux  destinées  particu- 
«  Hères*.  » 


Ces  idées  élevées  n'étaient  pas  de  nature  à 
devenir  populaires.  A  plus  forte  raison  faut-il  en 
dire  autant  des  assimilations,  encore  bien  plus 
arbitraires,  de  la  théologie  syncrétisle.  Le  rap- 
port évident  qui  unissait  Vénus  à  la  Némésis  de 
Rhamnunte,  ainsi  qu'aux  nombreuses  statues 
auxquelles  le  chef-d'œuvre  d'Âgoracrite  avait 
servi  de  modèle,  paraissait  justifier  ces  tentalives 
de  l'esprit  de  système.  Une  statue  de  Junon,  dé- 
ciite  par  Lucien,  offrait  un  pêle-mêle  surprenant 
des  attributs  les  plus  divers,  dont  quelques-uns 
étaient  empruntés,  selon  lui,  aux  représenta- 
tions de  Némésis,  tandis  que  d'autres  rappelaient 
Athéné,  Aphrodite,  Séléné,  Rhéa,  Artémis,  les 
Mœres  ou  Parques  ^.  Cette  statue  était  comme 
un  emblème  de  la  manie  de  tout  confondre  qui 
possédait  alors  la  théologie.  Dès  longtemps 
Démétrius  de  Scepsis  avait  prétendu  que  le  nom 


hommes,  qui  s'attaque  surtout  à  ceux  de  leurs  avantages  qu'ils  croyaient 
le  iiiioux  assurés.  Ou  reconnaît  à  ce  trait  la  némésis  divine. 

1.  Ainniian.  Marcelliii,  lib.  XIV,  11.  {C(.  Etymologic.  magn.,  \oc. 
IleTrpwiJÉvov.  )  Au  même  endroit,  Ammien  attribue  à  Adrasiée  une 
fonction  toute  nouvelle,  celle  de  récompenser  la  yerlu.  Ailleurs  (XX1I,3), 
il  la  n'im-scnte  comme  avertissant,  avant  de  le  lVai)|)er,  l'homme  qui 
abusc!  d(!  sa  j)rosp6rité  :  autre  adoucissement  apporté  à  la  rigueur  de 
la  doctrine  traditionnelle. 

2.  Lucian.,  De  Syr.  dca.—  Il  serait  d'ailleurs  injuste  d  oublier  que 
ce  syncrétisme  arbitraiie  des  anciens  a  frayé  la  route  au  syncrclismc 
scienlilique  d'une  grande  école  moderne. 
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d'Adraslée  n'élait  (|iruii  suiiiom  d'Aiirtnij  '.  Isis, 
clans  Apulée,  se  présente  à  Lucius  comme  la 
nière  el  la  souveraine  de  la  nalnre,  appelée  se- 
lon les  lemps  el  Jes  lieux  par-  les  liomnies  ÎNIère 
des  Dieux,  Minerve,  Vénus,  Diane,  Proserpine, 
Cérès,  Junon,  Bellone,  Hécale,  Déesse  de  Rhani- 
nunte,  el  enfin,  de  son  nom  véiilahle,  Tsis'. 
Maciohe  voyait  tl.nis  Kéniésis,  au  lieu  d'un  svm- 
hole  moral,  une  image  du  soleil,  qui  fait  succé- 
der rond)ieà  la  lumière  et  la  lumière  à  l'ombre^. 
l  ti  auteur  inconnu,  qui  paraît  avoir  eu  la  préten- 
tion ,  renouvelée  du  pythagorisme,  de  ramener 
la  religion  et  la  morale  à  la  science  des  nom- 
bres, assimilait  à  \a.  pentar/e  ou  au  nombre  cinq 
Némésis  avec  la  Déesse  de  Bubaste ,  Aphro- 
dite, Pallas,  Melpomène,  la  luiTiière,  la  justice, 
de  même  que  plusieurs  autres  divinités  ou  êtres 
abstraits  ^. 

Malgré  cet  oubli  et  ces  altérations  systéma- 
tiques de  la  tradition,  la  croyance  d'Hérodote  se 
conservait ,  pai-  une  sorte  de  routine  littéraire, 
chez  les  érudits  et  les  écrivains.  Des  historiens, 
comme  Diodore  de  Sicile  et  Denys  d'Halicar- 
nasse ,   y    recourent  encore   pour   donner  une 

1.  V.  Suid.,voc.  'AoçaiTTEia. 

2.  Xpul,  Metamorph.,l\h.  XI. 

3.  Macrob.,.So^Mrn.,  I,  52. 

<>.  Phnt.,  Biblioth.,  rod.  187.  Dans  lt>  Panaretos,  attribué  à  Her- 
mès, îiémésis  est  mise  dans  un  iian-il  rapport  avec  la  planète  Saturne 
{  Zoega,  .l<)/;«nd/.,;pag.  40;. 

16 
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couleur  antique  et  un  air  de  noblesse  à  leurs 
récits.  Le  loman  y  fait  des  allusions  galantes  et 
s'amuse  à  mettre  la  beauté  au  nombre  des  avan- 
tages qui  exposent  les  mortels  à  la  jalousie 
divine'.  Lucien  et  Julien  sont,  de  tous  les  au- 
teurs de  la  décadence,  ceux  auxquels  le  nom 
d'Adiastée  }3arait  être  le  plus  familier:  Tun,  scep- 
tique déclaré,  fidèle  encore  dans  son  langage  au 
vieux  préjugé  qu'il  condamne^,  prodigue  sans 
scrupule,  et  par  toutes  les  bouches^,  un  nom 
qu'il  ne  respecte  pas;  l'autre,  dévot  par  système 
et  par  politique,  appelle  ce  qu'offrent  de  plus 
étrange  les  superstitions  nationales  au  secours 
du  paganisme  mourant '^. 

Le  dogme  terrible  devant  lequel  avait  hésité 
l'orthodoxie  d'Eschyle  s'exagèie,  dans  cette  pé- 
riode, en  proportion  de  son  discrédit.  Ainsi  Pau- 
saiiias  ne  craint  pas  d'expliquer  par  la  jalousie 
des  dieux  la  cécité  d'Homère  et  les  malheurs  de 
Démosthène^.  De  même,  Denys  d'Halicarnasse 
impute,  plus  ou  moins  sérieusement,  à  une  cause 
pareille  le  crime  du  vainqueur  des  trois  Albains^; 
et  nous  voyons,  dans  un  fragment  de  plaidoyer 
que  nous  a  conservé  Stobée^  le  meurtre  d'un  fds 


1.  Charit.,  pag.  121,  éd.  d'Orville. 

2.  Liician.,  Prometh.,  18;  cf.  Navig.  seu  Vota,  26. 

3.  Dinlotj.  nierelric,  VI,  2;  vi,  3;  XII,  2;  Lapith.,  23,  Pseudo- 
log.,  30  ;  Apol.  pro  Merced,  cond.,  6. 

4.  Jiiliaii  ,  epist.  '?.d;  epist.  49  ;  Misopog.,  pr.  fin. 
6.  Paiisan,,  II,  33,  3;  cf.  id.,  III,  9,  3;  VU,  14,  4. 
6.  Dioiiys.  Halicarn  ,  Andq.  Rom.,  III,  21. 
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par  son  père  justifié  de  la  même  façons  Sans 
doule  on  retrouve  dans  quelques-unes  de  ces 
folies  une  idée  familière  à  la  théologie  primitive, 
celle  qui  avait  donné  naissance  à  la  déesse  Aie; 
et  Ton  pourrait  signaler  dans  le  théâtre,  souvent 
fort  peu  moral,  d'Euripide,  trois  ou  quatre  pas- 
sages dans  lesquels  l'autorité  ou  la  volonté  même 
des  dieux  est  alléguée  en  faveur  du  crime,  où  la 
résistance  aux  passions  est  représentée  comme 
une  rébellion  audacieuse  contre  leurs  décrets'. 
Mais  il  serait  trop  rigoureux  de  charger  la  doc- 
trine antique  des  conséquences  extrêmes  aux- 
quelles l'incrédulité  la  poussait,  avec  l'intention 
secrète  de  la  convaincre  d'absurdité;  et  l'on 
trouverait  difficilement  dans  la  littérature  grec- 
que de  la  belle  époque  une  expression  de  l'idée 
étrange  que  prétend  lui  emprunter  Plutarque, 
ce  même  Plutarque,  qui  ailleurs^,  à  propos  du 
discours   prêté   par  Hérodote  à  Solon,   accuse 

1.  Gaius  vel  Caius  ap.  Stob.,  Floril.,  CIV,  22.  — M.  Eggerjugeque 
cet  orateur  vivait  peut-être  au  temps  de  Libanius  {Mémoires  de  litté- 
rature ancienne.  Paris^  Durand,  1862.  Page  408,  note). 

2.  V.  Hercul.  fur.,  w.  1314  sqq.  ;  Hippolyt.,  v.  473;  Troad., 
w.  948,  964.  —  Évidemment,  ces  maximes  ne  sont  pas  celles  du 
poëte,  et  il  a  pris  soin  quelquefois  de  les  réfuter  lui-même  (V.  Hercul. 
fur.,  vv.  1340  sqq.).  Proférées  sur  un  théâtre^  et  données  comme  des 
conséquences  de  la  religion  populaire,  elles  n'en  étaient  pas  moins  très- 
dangereuses  :  à  tout  le  moins,  devaient-elles  être  mises  dans  la  bouche 
d'un  personnage  dont  le  caractère  ne  laissât  aucun  doute  sur  le 
dessein  de  Tauteur,  comme  est,  par  exemple,  chez  Ari.stophane,  l'In- 
juste {Nub.,  vv.  1080  sqq.).  —  On  ne  peut  guère  prendre  au  sérieux 
cet  autre  passage  du  même  Aristophane  où  Jupiter  est  accusé  de  je  ne 
sais  quelle  jalousie  <oiitre  les  hommes  de  bien  (Plut.,  v.  87). 

3.;  Plutarch.,  De  Ilaodoli  malignilate,  cap.  là. 
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diireinenl  le  naïf  liistoiien  ci'asoir  calomi)ié  à  la 
fois  t'I  Soloii  t't  les  dieux  :  «  Si  Dion  el  lîriilus,  » 
<lil-il,  «  si  (les  li()niiii('.s  d'une  Irlande  for-ce  tie 
«  caiaclère,  des  pliilosoplies  peu  susceptibles 
«  de  se  laisser  troubler  ou  abattre,  ont  pu  èlre 
«  émus  d'inie  ap()aritiou  au  point  d'en  faire  paît 
«  à  d'autres,  je  ne  sais  s'il  ne  f^uit  pas  admettre 
«  celle  antique  opinion,  la  plus  étrange  de  tou- 
te les,  (pie  U's  divinités  malfaisantes  el  jalouses, 
«  portant  envie  aux  hommes  vertueux,  el  se  je- 
«  ta:it  à  la  traverse  de  leurs  actions,  leur  susci- 
n  leni  des  alarmes  et  des  frayeurs  qui  ébranlent 
«  et  font  clianceler  leur  vertu,  de  peur  (jue,  en 
«  restant  fermes  et  constants  dans  le  bien,  ils 
«  n'obtiennent  après  la  mort  une  meilleure  con  • 
«  dition  (jue  n'est  la  leui'.  Mais  il  \aul  mieux 
«  réserver  ce  sujet  pour  un  aulre  ouvrage'.  » 
Ainsi  donc  les  dieux  aussi  s'ennuyaient  d'en- 
tendre appeler  justes  les  Aiislides.  A  la  vérité, 
ils  ne  sont  pas  tous  en  cause  ici.  L'oj)inioii  rap- 
j)ortée  par  Plutarque  place  le  piincipe  surna- 
turel du  mal  moral,  non  dans  la  divinité  même, 
mais  dans  une  certaine  classe  de  divinités,  ou 
plutôt  encore  de  génies  particulièrement  mal- 
faisants et  jaloux  (xà  (paOXa  ^auxovia  Jtal  (iac^ava), 
et  fraye  ainsi  la  voie  à  une  autre  explication  du 
mal.  Néanmoins,  on  voit  parce  dernier  exemple, 

1.  Plutarcli.,  Dion.,  II,  3  (pag.  958).  —  Parmi  les  ouvrages  siil)sis- 
tanl';  de  Plnlarqiie,  nous  n'en  connaissons  aucun  où  soit  Irailt-  ex  pro- 
fcsso  le  sujet  sur  lequel  il  se  [)roiiict  ici  de  revenir. 
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iiiieiiv  ueiitrlic  (|uc  p;ir  aucun  de  criix  (jui  l'ont 
|jre'cédé,  coiimieiit  ranlliiopoiiiorplnsme,  ce  vice 
natif  de  la  lelii^ioii  giectjne,  Pavait  inCectée  tout 
entière,  au  point  de  coiupioiuetlre  a  la  fin  la 
morale  ellc-tnènie,  et  comment  celte  supersti- 
tion, grossière  mais  inofiensive,  tant  qu'elle  se 
jjornail  à  revêtir  les  dieux  des  a|)paiences  sen- 
sibles de  riiumanilé,  dexenait,  dès  rpi'elle  leui- 
en  prêtait  les  sentiments,  une  erreui-  capitale 
fjui,  en  introduisant  la  faillil)ilité  où  aurait  dij 
être  la  perfection,  mettait  l'iiomrne  dans  la  né- 
cessité de  choisir-  entre  sa  conscience  et  sa  foi, 
entre  une  morale  sans  londenrent  religieux  et 
une  religion  contradictoire  ;»  la  morale. 


Ainsi  les  derniers  jours  du  paganisme  voyaient 
se  perpétuer-,  sinon  tlaiis  la  créance  des  Grecs,  au 
moins  dans  leur-  souvenir-,  inie  tradition  reli- 
gieuse qui  r-emonlail  à  Hésiode  et  sans  doute 
plus  haut.  Plotiii  C()ui[)le  ou  |jar-ail  comj)Ier-  en- 
core %  ainsi  cpi'avail  fait  Plaloii  ,  avTc  le  pré- 
jugé de  la  jalousie  divine;  et  Nonnus,  cet  épi- 
fpie  attardé  qui  (inil,  dilon,  par-  embrasser-  le 
christianisuH',  ddiine  encore  rm  lùleà  la  déesse 
de  Rhamnunte  dans  un  épisode  de  srs  Diimy- 
siariucs'^.  Qirant  au  cr.llc  rendu  par-  les  Romains 
à  la  même  divinité,  il  n'y  a  pas  lierr  d'y  insister 

1     Plotin..  Emncad..  II,  lil>.  i\,  l'iiji.  9.1f.  B. 
'}..  I.il)  XI.VIII.  \v.  .'{T.i  '.q*!. 
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longtemps  ;  Némésis,  transportée  à  Rome,  y  fut 
désignée  habituellement  par  un  nom  d'emprunt, 
celui  de  la  Fortune,  et  conserva  le  sien  chez  les 
écrivains,  faute  ^  d'un  mot  latin  qui  en  rendît 
exactement  la  signification.  Catulle,  Tite-Live, 
Virgile,  Ovide,  Quinte-Curce,  Martial,  Claudien, 
Ausone,  font  menlion  ^,  soit  de  la  jalousie  di- 
vine, soit  de  ÎSémésis  elle-même,  sans  attacher, 
on  peut  le  croire,  beaucoup  plus  d'importance 
à  ces  réminiscences  qu'un  poète  français  du  dix- 
septième  siècle  aux  noms  d'Apollon  et  des  Muses. 
Nous  savons  pourtant  que  Caligula,  fidèle  en  cela 
à  l'exemple  d'Auguste  qui  mendiait  à  un  certain 
jour  de  l'année,  sans  doute  pour  conjurer  les 
retours  de  la  fortune  3,  fit  la  folie,  entre  tant 
d'autres,  d'offiir  un  sacrifice  à  la  Jalousie 'i.  Né- 
mésis avait  même  une  statue  au  Capitole.  Mais, 
dans  cette  allière  et  inexpugnable  citadelle  d'une 
domination  qui  semblait  défier  ses  coups,  au 
milieu  d'un  peuple  qui  ne  comprenait  pas  son 
nom  el  n'avait  pas  appris  à  connaître  son  pou- 

1.  Latiae  Nemesis  non  cognita  linguae  (Ausou.,  MoselL,  v.  379). 
Cf.  Plin.,  Hist.  notur.,  XI,  45  ;  XXVIII,  5. 

2.  catull.,  L,  V.  19;  LXVI,  71  ;  LXIV,  396  (on  la  déesse  de  Rham- 
nunte  est  réunie  à  Mars  et  à  Pallas,  comme  animant  les  armées  dans 
les  combats).  —  Tit.-Liv.,V,  21;  cf.  X,  13  —  Vir^il.,  ^n.,  XI,  270  ; 
CJr.,v.  228.  —  Ovid.,  Metamorph.,  111,  406;  XIV,  694;  Trist.,  V, 
8,  9.  Cf.  Pontic,  II,  8,  â7.  —  Quint.  Cuil.,  lib  VI,  cap.  2.  —Martial., 
V,  6;  X,  53.—  Claudian.,  XXVI,  631.  —  Au.son.,  MoselL,  v.  379; 
Epist.adS.  Paulin.,  v.  56;  Protreptic,  \.8(j. 

3.  V.  Sueton.,  Aug.,  91,  éd.  Lemaire,  cum  not.  ;  Dion.  Cass  ,  LIV, 
pag.  546  A,  edit.  Hanov.,  1606. 

4.  DioCass.,  LIX,  pag.  653  A. 
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voir,  la  déesse  adorée  des  sages  ne  fui  plus,  j)ar 
une  de  ces  vicissitudes  auxquelles  elle  avait  pré- 
sidé, qu'une  idole  ridicule,  dont  (juelques  su- 
perstitieux venaient  invoquer  le  secours  contre 
la  fascination  ^ 

1.  Plin.,  Hist.  natur.,  XXVIII,  5. 
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L'étude  que  nous  venons  de  terminer  a  eu 
poui'  ol)jet  le  développement  successif  de  deux 
idées  distinctes,  bien  que  connexes  et  générale- 
ment associées  chez  les  écrivains  qui  nous  en  ont 
transmis  le  souvenir.  L'une  est  l'idée  de  jalousie 
divine,  l'autre,  l'idée  de  némcsis. 

Nous  ne  pouvions  guère,  sans  faire  violence  à 
riiistoiie  (|ui  nous  les  offie  partoul  léunis,  sépa- 
rer dans  notre  exposition  ces  deux  éléments  di- 
vers d'u!ie  même  doctrine.  Maintenant  nous 
voudrions  rattacher,  tout  en  la  résumant,  à 
l'histoire  générale  des  idées,  l'histoire  particu- 
lière (pie  nous  venons  d'écrire.  De  ce  point  de 
vue  nouveau,  nous  découvrons  que  les  deux 
idées  dont  il  s'a<rit  n'ont  eu  ni  la  même  orijiine 
ni  la  même  destinée. 

La  fahlc  de  Proméihée  nous  a  montié  le  pré- 
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jugé  de  la  jalousie  divine  comme  en  germe  dans 
la  plus  ancienne  ibéologie  grecque;  par  delà 
même  cette  antiquité,  les  indianistes  nous  en  si- 
gnalent une  plus  reculée,  antérieure  à  toute  tra- 
dition européenne,  et  où  la  même  erreur  occupe 
déjà  une  place  dans  la  mythologie.  Elle  semble 
contemporainedespremières  plaintes del'homme 
en  lutte  avec  un  sol  ingrat^,  avec  un  ciel  inclé- 
ment que  son  imagination  peuplait  d'êtres  cor- 
porels, capricieux  et  passionnés  comme  lui- 
même. 

Étrangère  à  la  Grèce  par  son  origine,  cette 
idée  y  végète  longtemps.  Ce  n'est  que  par  une 
naturalisation  lente  qu'elle  prend  enfin,  pour 
ainsi  dire,  droit  de  cité  dans  la  langue. 

Dès  lors  elle  trouve  des  contradicteurs  chez 
les  écrivains  les  plus  fidèles  à  la  tradition  natio- 
nale. Un  Eschyle,  un  Pindare,  n'y  adhèrent 
que  sauf  exceptions  et  réserves.  La  vie  générale 
du  peuple  grec  n'en  reçoit  aucun  contre-coup 
sensible,  et  son  activité  n'en  est  point  ralentie. 

Des  poètes  imaginent  un  être  allégorique  ap- 
pelé Jalousie  :  le  culte  ne  leur  emprunte  point 
cette  création.  L'idée  dont  ils  avaient  voulu  faire 
une  déité  distincte  s'attache,  comme  élément 
accessoire,  à  une  autre  personnification,  et  pé- 
nètre un  autre  culte. 


1.  Voir  ce  que  dit  M.  Egger,  dans  son  Mémoire  sur  la  poésie  buco- 
lique avant  Théocriie,  du  chant  nomtn*''  L'ityersès  {Mémoires  de  lit- 
térature ancienne,  pag.  245). 
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En  butte  avec  raijthro[)omoiphisme  aux  atta- 
ques de  la  philosophie,  elle  est  vaincue  avec  lui, 
mais  non  détruite.  Elle  dure,  non  pas  autant 
que  l'hellénisme,  mais  autant  que  le  paganisme 
lui-même.  Cette  idée  plus  vieille  que  la  Grèce, 
qui  n'a  fait  que  la  traverser,  qui  a  survécu  à 
son  asservissement  et  à  sa  ruine,  qui  lui  survit 
sans  doute  encore  chez  (juelque  peuple  sauvage, 
ne  l'appelons  j)as  une  idée  grecque  :  c'est  une  idée 
anlhroponiorphique;  c'est  un  des  derniers  degrés 
d'assimilation  entre  la  divinité  et  l'homme,  où 
puisse  arriver  la  superstition  humaine  :  mais, 
une  fois  engagée  dans  cette  voie,  il  lui  est  diffi- 
cile de  ne  pas  la  suivre  jusqu'au  bout. 

L'idée  de  némésis  a  eu  un  sort  différent.  Nous 
n'oserions  dire  qu'elle  ait  été  étrangère  aux  plus 
anciennes  civilisations  :  du  moins,  elle  paraît 
être  devenue  propre  à  la  Grèce  dès  le  commen- 
cement des  temps  historiques.  Nous  trouvons 
dans  les  premiers  monuments  de  l'âge  épique  le 
mot  qui  l'exprime,  avec  tout  ce  que  ce  mot  rap- 
pelle d'idées  et  de  sentiments.  De  bonne  heure, 
elle  se  peisonnifiait  dans  une  divinité  spéciale, 
elle  inspirait  un  culte  :  culte  sérieux  el  efficace, 
qui  ne  consistait  pas  seulement  en  prières  et  en 
sacrifices,  mais  encore  en  réflexions  salutaires, 
applicables  à  tous  les  actes  de  la  vie;  culte,  en- 
fin, qui  renfermait  en  substance  toute  la  morale 
des  Grecs  et  toute  leur  religion,  l^a  philosophie 
même  respecta  une  croyance  à  laquelle  étaient 
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nllJU'lit's  <le  si  sj;i;in(ls  inléièls  :  loin  de  cliei'clier 
à  l;i  détruire,  elle  ne  dédaij^iia  pas  de  se  l'appio- 
prier  en  partie.  D'ailleurs  celte  même  idée,  cpie 
la  Gièce  s'était,  poui-  ainsi  dire,  incorporée,  se 
refuse  à  vivre  en  d'autres  climats.  Transj)()rlée 
à  Kome  avec  les  dieux  des  nations  vaincues,  Né- 
niésis  n'est  plus  invoquée  que  par  la  suj)erstilion 
et  ne  sert  plus  ipi'à  l'entretenir.  Ses  nouveaux 
adoialeurs  ne  savent  pas  tiouverdans  leur  lan- 
gue un  nonî  (pii  exprime  ses  véritables  attiibu- 
tions;  et  c'est  tout  aussi  vainement  que  nous  en 
chercherions  un  dans  la  nôtie.  Née  peut-être 
avec  l'hellénisme,  l'idée  de  némrsis  se  déve- 
loppa, piospéia  et  périt  avec  lui  :  c'est  propre- 
ment iwie  idée  «^rec(pie. 

Y  a-t-il  des  idées  tutélaires  et  unies  par  un 
lien  si  fort  à  la  flcslinée  comme  au  génie  spécial 
de  certains  peu|>les,  qu'ils  se  sauvent  en  y  restant 
fidèles, et  (pi'ils  se  perdent  en  y  contrevenant  ?  Si 
Dieu  nous  mène,  n'est-ce  pas  en  conduisant  no- 
tre e.-.[)iit,  qui  lui-même  nous  conduit?  S'il  nous 
protège,  n'est-ce  point  suilout  par  les  instincts 
qu'il  nous  donne?  Y  a-t-il  des  destinées  sans  vo- 
cation ?  et,  à  côté  de  la  conscience  cpii  nous 
révèle  les  devoirs  ccMimuins  à  Ions,  cliatpic 
homme,  chaque  peuple,  ne  porte-iil  pas  en 
lui-nième  une  autre  lègle  de  vie  appropiice  à  va 
lin  particulière? 

'rdlc  lut    pciit-rli<>  |)()iir  la  n;iti(»ii  gr('C(pie  l'i- 
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dcc  lie  iicinrsis  :  el  1  liisloirc  île  celle  iilée, 
mise  ei)  parallèle  avec  celle  de  la  Grèce  elle- 
même,  pourrait  cloiiner-  une  ceilaine  opportn- 
iiilé  aux  ([ueslions  (jui  piécèdent. 

(Considérons  seulement  Tepoijne  de  Périclès, 
cet  âge  inii(|iie  dans  la  vie  du  i;enre  Innnain. 
Libi'e,  Alliènes  résiste  à  la  licence  des  laclions  : 
ennemie  in)placable  de  la  lyrainne,  elle  se  sou- 
mel  Noiontairement  à  Tautc^rité  d'un  giand 
lionnne.  Qu(?lle  modéialion  clie/  cet  au2;usle 
citoyen,  inlègre  dépositaire  d'un  jxiuvoir  k)U- 
jours  révocable  !  Quelle  sagesse  dans  ce  peuple 
(pii  ne  dispose  de  lui-même  <pie  pour  se  confier 
au  j)lus  digne  !  1/idée  de  lu-Diésis  est  alors  à  son 
apogée  :  tout  la  proclame  ou  s'en  inspire.  Far 
exemple,  oîi  trouverait-on  un  plus  beau  témoi- 
gnage en  faveur  du  précepte  cher  à  la  sévère 
déesse,  Rien  par  delà  /a  mesure,  (|ue  les  ou- 
vrages niémes  de  Sophocle,  de  ce  génie  natu- 
rellement réglé,  soutenu  constannuent  par  un 
enthousiasme  ijui  ne  Tempoite  jatnais  ?  Étranger 
aux  sublimes  ciéalions  d'Eschyle,  qui  condamne 
l'excès  plus  qu'il  ne  le  fuit  dans  son  langage, 
Witlicisiiie  était  né  ,  pour  appliquer  à  l'art  les 
maximes  prescrites  à  la  vie,  el  demeurer  le  type 
éternel  de  la  sagesse  dans  la  conduite  de  l'ima- 
gination. 

Le  Parthénon  semble  petit  aux  voyageins  mo- 
dernes :  et  la  liaidiesse,  il  faut  l'avouer,  n'est 
pas  ce  qui  caractérise  l'art  grec  en  général.  Lors- 
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qu'on  songe  à  ces  colossales  constructions  de 
l'Orient,  aux  imposantes  ruines  de  INinive,  à  ce 
que  la  Bible  raconte-  de  la  tour  de  Babel ,  aux 
Pyramides  encore  debout,  on  se  demande  pour- 
quoi la  Grèce,  magnifique  aussi  au  grand  siècle 
de  sa  civilisation,  ne  parait  avoir  cherché ,  ni  à 
frapper  la  vue  par  les  proportions  de  ses  monu- 
ments, nia  leur  donner  une  solidité  qui  défiât 
la  destruction.  Mais,  pour  un  peuple  adorateur 
de  Nénïésis,  l'étonnement  même  était  voisin  du 
blâme  :  une  grandeur  qui  eût  surpassé  l'homme, 
une  durée  qui  eût  paru  braver  les  dieux,  ne  lui 
auraient  causé  que  de  Teffroi. 

Si  l'esprit  de  mesure ,  la  crainte  des  excès, 
avait  été  une  sauvegarde  pour  la  Grèce,  les  excès 
de  l'ambition,  après  ceux  de  la  licence,  con- 
sommèrent irrévocablement  sa  perte.  L'expédi- 
tion de  Sicile  fut  comme  le  signal  de  la  déca- 
dence d'Athènes.  Celle  d'A.lexandre ,  en  dissémi- 
nant les  forces  et  les  lumières  d'une  nation  faite 
pour  la  liberté  et  non  pour  l'empiie,  en  civili- 
sant, si  l'on  peut  ainsi  parler,  le  monde  à  ses 
dépens,  lui  porta  un  coup  dont  elle  ne  devait 
pas  se  relever.  Un  peuple  né  pour  la  conquête 
recueillit  l'héritage  de  la  Grèce  déchue  :  et  la 
suprématie  qu'elle  avait  due  surtout  à  l'admi- 
ration des  hommes,  devint  une  domination  en- 
tre les  ujains  de  ses  grossiers  vainqueurs.  Animé 
d'une  ambition  qui  ne  comptait  point  avec  les 
dieux,   le   peuple-roi  demanda  son    salut  à  des 
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vertus  nouvelles.  Il  apportait  de  bonnes  lois  : 
le  monde  put  s'endormir  à  l'ombre  de  sa  for- 
tune. 

Il  est  une  opinion  qui  paraît  avoii-  joui  d'une 
certaine  faveur  dans  l'antiquité  :  c'est  que  le  fer 
de  la  Parque  tranche  toujours  deux  fils  à  la  fois, 
et  que  notre  dernière  heure  est  celle  d'un  être  in- 
visible, né  avec  nous  pour  veiller  sur  nos  jours 
et  mourir  de  notre  mort.  La  Grèce  avait  suc- 
combé: le  génie  attaché  à  son  sort  avait  achevé 
du  même  coup  sa  destinée  terrestie.  Alors, 
pour  parler  comme  Hésiode,  «  enveloppant  de 
«  voiles  blancs  son  beau  corps,  il  alla  se  joindre 
a  à  la  famille  des  Immortels,  et  abandonna  les 
«  hommes,  w 


FIN. 
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I.  La.  magie  et  la  divination  devant  la  némésis. 
(Voy.  plus  haut,  pag.  80.) 

Certaines  opinions  très-populaires  en  Grèce 
semblent,  au  premier  abord,  contredire  le  pré- 
jugé de  la  jalousie  divine.  En  effet,  tout  en 
croyant  fermement  à  la  limitation  providentielle 
de  la  condition  humaine,  les  Grecs  prêtaient  à 
l'homme  la  faculté  d'agrandir  par  la  magie,  par 
la  divination,  la  sphère  de  son  pouvoir,  de  son 
intelligence.  Sans  prétendre  lever  entièrement 
la  difficulté  ([ui  résulte  de  ce  conflit  de  croyan- 
ces en  apparence  incompatibles,  on  peut  mon- 
trer du  moins  comment  l'objection  qu'elle  sou- 
lève n'eût  pas  trouvé  la  théologie  grecque  abso- 
lument désarmée. 

Ainsi  la  magie  n'était  pas  essentiellement  en 
Grèce  ce  qu'elle  a  pu  devenir  ailleurs  sous  l'em- 
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pire  d'idées  dualistes,  un  recours  de  riiomnie 
à  l'assistance  du  mauvais  principe  pour  lutter 
contre  le  bon.  Sans  doute  la  ligne  de  démar- 
cation tracée  entre  les  dieux  supérieurs  et  les 
dieux  infernaux,  les  uns  plutôt  hienfaisanls, 
les  autres  particulièrement  malfaisants,  rappelle 
l'antagonisme  qui  l'ait  la  base  de  la  doctrine 
manichéenne.  Sans  doute  on  peut  leconnaître 
dès  Euripide  en  une  divinité  spéciale,  Hécate, 
l'Ahriman  ou  le  diable  de  la  magie  grectpie  '. 
Mais  ce  n'est  probablement  cpi'à  la  faveui'  d'in- 
fluences étrangèies  que  ces  idées  purent  pren- 
die  en  Grèce  une  certaine  consistance.  S'il  est 
déjà  question  dans  Homère  d'incantations  et  de 
plantes  magiques  ^,  des  prodiges  opérés  par  une 
déesse  savante  en  sorcellerie,  la  redoutable 
Circé  ^,  si  à  la  légende  antique  des  Argonautes 
se  rattache  celle  des  enchantements  de  Médée, 
comme  à  la  tradition  des  premières  guérisons, 
ouvrages  d'Esculape ,  le  souvenir  des  plus  an- 
ciennes applications  de  la  magie  à  la  méde- 
cine '^,  rien  ne  montre  (pic  l'esprit  grec  attri- 
buât ces  victoires  sur  l'ordre  naturel  à  un  dé- 
doublement de  l'essence  divine,  à  un  autre 
pouvoir  que  celui  de  la  divinité  même,  exercé 
directement  ou  communiqué  libéralement  par 

1.  Eurip,,  Med.,  v.  31)4.  CI'.  Hes.,  Theog.,\\.  411-453;  Refutatio 
omnium  hxresium,  IV,  35. 

2.  Homer.,  Od.,  XIX,  457;  IV,  220, 

3.  Hom.,  Od.,  X,  136  sqq. 

4.  Vinà.yPyth.,  III,  90  sijc).  (voir  plus  liant,  ji;ig.  81). 
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elle.  Et  telle  paraît  être  encore  la  pensée  de  Pla- 
ton, qui,  par  la  bouche  de  Diotime,  fait  procéder 
les  incantations  et  la  magie  des  démons,  êtres 
interme'diaires  chargés  de  mettre  les  hommes  en 
rappoit  avec  la  divinité^.  La  magie  ainsi  enten- 
due n'avait  rien  de  contraire  à  la  religion,  puis- 
qu'elle empruntait  aux  dieux  mêmes  tout  son 
pouvoir,  et  ne  portait  atteinte  à  l'ordre  établi 
par  eux  dans  le  monde  qu'avec  leur  aveu  et 
grâce  à  leur  concours. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  d'autres  piatiques  éga- 
lement propres  à  la  magie,  dont  l'usage  se  ré- 
pandit plus  tard  en  Grèce  :  je  veux  parler  des 
maléfices,  placés  plus  spécialement  sous  le  pa- 
tronage des  divinités  infernales.  L'opinion  les  ré- 
prouvait; la  loi  les  punissait  ^  :  et  Platon  imite 
cette  rigueur  dans  le  plus  réalisable  de  ses  plans 
de  législation  ^.  Ce  genre  de  sorcellerie,  partout 
flétri  et  condamné ,  n'avait  donc  rien  de  com- 
mun avec  la  religion.  On  racontait  même  que 
les  sorcières  thessaliennes,  dont  le  pouvoir  uier- 


1.  P\&1.,  s  y  )npos.,  203  A.  Dans  ce  passage,  la  goëde  est  assimilée 
complètement  à  la  magie,  contrairement  à  la  distinction  empruntée 
aux  philosophes  de  l'école  d'Alexandrie  par  Boiiamy  {Mémoire  sïir  le 
rapport  de  la  magie  avec  la  théologie  païenne,  dans  VHist.  de 
l'Acad.  des  Inscript.,  toni.  VU,  pag.  23  sqq.).  La  conclusion  de  ce 
mémoire  est  aussi  trop  absolue  :  «  Tout  contribuait  donc  à  faire  regarder 
«  la  magie  comme  une  extension  du  culte  religieux.  La  magie  n'avait 
«  rien  cliangé  dans  les  idées  que  la  tiiéologie  païenne  donnait  des 
«  dieux;  et  l'une  et  l'autre  se  servaient  des  mêmes  rites  pour  produire 
'<  les  mômes  eil'eis.  » 

2.  Plat.,  Men.,  80  B.  —  3.  Plat.,  Legg.,  008  sqq. 


262  APPENDICE. 

veilleux  s'exerçait  jusque  sur  la  marche  des  as- 
tres, finissaient  par  perdre  les  pieds  et  les  yeux  •. 
Les  Grecs  voyaient  donc  dans  l'abus  de  la 
magie  un  excès  qui,  de  même  que  tout  autre, 
il tl irait  sur  le  coupable  la  nemésis  divine  :  par 
là  se  conciliaient  deux  préjugés  qui  semblent 
d'abord  contradictoires. 

L'examen  des  idées  accréditées  au  sujet  de  la 
divination  conduit  à  une  conclusion  analogue. 
Mais  il  importe  d'abord  de  distinguer  la  divina- 
tion proprement  dite  du  don  de  prophétie  :  si 
toutefois  le  mot  don  peut  être  employé  ici.  Il  s'en 
fallait,  en  effet,  de  beaucoup  que  l'inspiration 
prophétique  fût  considérée  comme  une  préro- 
gative désirable.  Elle  avait  tous  les  caractères 
d'une  véritable  possession  ^.  Assujettis  à  l'em- 
pire irrésistible  de  la  divinité  qui  se  servait  d'eux 
pour  annoncer  l'avenir,  le  prophète,  la  pytho- 
nisse,  payaient  cher  l'honneur  de  lui  prêter 
leur  voix  :  et  l'histoire  de  Cassandre  montre 
assez  quelles  tristes  compensations  étaient  atta- 
chées, selon  les  Grecs,  au  privilège  de  l'enthou- 
siasme fatidique.  En  un  mot,  ce  n'était  pas  là  un 


1.  Suid.,  voc. 'Ettî  cfauTÙJ  tyiv  aù.■r\'^T^'^  /aOÉXy.eiç.  CI'.  Plat.,  Gorg,, 
513  A. 

2.  Selon  Platon  {Tim.,~l  E),  Tinspiration  itropliiMiquo,  (ju'il  appcllo 
(xavTixr;,  ne  peut  se  produire  (|ue  dans  le  soniineii,  la  maladie^  ou  l'oii- 
tliousiasme  (c'est-à-dire  la  possession).  Le  mot  N\Ju.sô)./-|7tT0î  peut  se 
traduire  tantôt  i)ar  inspiré,  tantôt  par  po.ç.çcrf^(voirMaury,  Jiel.  de.  la 
Grèce,  tom.  II,  j)aj;.  -iT.i,  note  2). 
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empiétement  de  l'homme  sur  le  domaine  des 
dieux,  mais  plutôt  une  extension  tyrannique  du 
pouvoir  des  dieux  sur  les  hommes  :  et  ainsi  la 
prescience  prophétique  devait  rester  à  l'abri  de 
la  jalousie  divine. 

Néanmoins,  telle  était,  sur  ce  dernier  point, 
la  force  du  préjugé  populaire^  que  la  trace  s'en 
retrouve  jusque  dans  la  légende  relative  à  l'ins- 
titution de  l'oracle  de  Delphes,  rattachée  par 
Euripide^  à  la  victoire  d'Apollon  sur  le  serpent 
Python. 

Le  sanctuaire  fatidique,  disait-on,  qui  avait 
d'abord  appartenu  à  la  Terre,  première  prophé- 
lesse^,  était  ensuite  échu  à  sa  fille  Thémis.  Un 
diagon  gardait  alors  l'enceinte  consacrée.  Phé- 
hus,  encore  enfant,  le  tua,  et  s'empara  du  saint 
trépied,  d'où  il  révéla  aux  hommes  l'avenir.  De 
son  côté,  la  Terre  enfanta  les  songes  prophé- 
tiques, afin  de  venger  sa  fille.  Mais  Jupiter,  con- 
juré par  Apollon  de  faire  cesser  une  concur- 
rence fatale  à  ses  oracles  ,  mit  fin  aux  prédic- 
tions nocturnes  et  rétablit  ainsi  le  sanctuaire  de 
Delphes  dans  son  crédit  et  ses  honneurs.  Cette 
fonction  de  gardien  dévolue,  comme  dans  tant 
de  légendes  ^,   au   dragon,  qui  symbolise   sans 

1.  Eurip.,  Iphig.  Taiir.,  vv.  1244  sqq. 

2.  Escliyl.,  Eumen.,  v.  2.  Cf.  Orphie,  hymn.,  LXXIX  (78). 

3.  Ainsi  la  toison  d'or  (Eurip.,  .Ved.,  v.  480) ,—  les  pommes  d'or  du 
Jardin  des  Hespérides  (Lucr. ,  De  ISalura  rerum,  V,  33  sq.),  —  la  fon- 
taine Dircé  (Eurip.,  Phœnic,  v.  657;  cf.  v.  931),  —  le  sanctuaire  de 
Chrysa  (Soph.,  Philocl.,  192  sq. ,   1326  sq.),—  Erichthonius  (Kurip., 
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doute  ici  la  jalousie  expressément  prêtée  à  Thé- 
mis  dans  le  récit  d'Euripide,  cette  lutte  acharnée 
soutenue  par  Ja  déesse  législatrice  contre  le  Dieu 
révélateur  ,  nous  font  connaître  une  nouvelle 
application  de  l'idée  delà  nétnésis  divine,  en 
même  temps  qu'elles  nous  laissent  apeicevoii-  le 
motif  religieux  qui  justifiait  aux  yeux  des  Grecs 
l'obscurité  des  oracles.  Ce  qui  lessort  en  effet 
de  toute  cette  légende ,  c'est  la  jalousie  des  vieilles 
déesses  terrestres,  obstinées  à  défendre  le  privi- 
lège divin  de  la  prescience  contre  la  libéralité 
de  dieux  plus  jeunes,  qui  veulent  y  faire  par- 
ticiper les  hommes  :  idée  entièrement  semblable 
à  celle  qui  fait  le  fond  des  Einnénides  d'Es- 
chyle, sauf  que,  dans  cette  tragédie,  l'objet  du 
débat  n'est  pas  la  prescience,  mais  le  droit  de 
punir. 

La  divination  paraît  avoir  été  confondue  quel- 
quefois avec  la  faculté  prophétique,  au  moins 
dans  le  langage'.  Apollon,  appelé  souvent  le 
prophète  de  Jupiter  ^  est  aussi  désigné  par  le  sur- 
nom de  Dieu  devin.  De  plus,  on  attribuait  à  cer- 
tains homn)es,ou  plutôt  à  certaines  familles  (car 


/on.,  V.  20  sqq.),—  lamus  (Pindar.,  Olymp.,  VI,  75),  —  l'acropole 
d'Athènes  (Herodot.,  VIII,  41),  ont  également  pour  gardiens  des  dra- 
gons on  des  serpents. 

1 .  Comparer  les  vers  533  et  556  de  l'Iiymne  lioiiu-rifiue  à  Mercure, 
où  la  prophétie  et  la  divination,  très-iiclteinont  distinguas,  sont  ce- 
pendant désignées  par  un  même  mot.  Platon  (Tim.,''l  B)  soutient 
même  que  le  nom  de  [lâvTEtç  doit  être  réservé  aux  inspirés,  et  celui  de 
•npisritat,  donné  aux  interprètes  des  .signe."?  envoyés  par  la  divinité. 
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ce  privilège  semble  avoir  été  liérédilaire  ')>  «in 
talent  inné  ^  de  divination,  (jiii  j)aiaît  n'avoir 
différé  de  la  faculté  prophéti(|iie  ciu'en  un  point, 
à  savoir  que  l'exeicice  en  était  volontaire,  au 
lieu  d'être  piovoqué  invinciblement  par  la  pré- 
sence d'un  dieu  inspirateur.  Quoi  qu'il  en  soil, 
la  divination  était  ordinairement  considérée 
connue  un  art  véritable,  (pii  avait  ses  procédés 
et  ses  règles,  Bornée  en  généial  à  l'interprétation 
des  signes  envoyés  par  les  dieux^  elle  n'était  pas 
une  usurpation  de  leurs  prérogatives.  Le  devin 
n'entreprenait  point  sur  la  prescience  divine  :  il 
se  bornait  à  la  consulter;  et  c'était  d'elle  qu'il 
tenait  tout  son  crédit  :à  tel  point  que,  pom-  éta- 
blir l'existence  de  cet  attribut,  Xénopbon  s'au- 
torise de  la  divination,  comme  d'une  pratique 
qui  suppose  ce  qu'il  veut  prouver^.  Aussi  celte 
méthode  pour  connaître  l'avenir  élait-elle  non- 
seulement  tolérée,  mais  encore  recommandée 
par  la  religion  grecque. 

Cependant,  cbez  les  anciens  mêmes,  l'effica- 
cité de  la  divinatiqn  était  l'objet  de  doutes  nom- 
breux et  des  plus  libres  attaques.  Euripide  sur- 
tout fait  à  cette  superstition  une  guerre  acbai- 


1.  Voir  M.  Alfred  Maury,  Ilixt.  des  religions  de  la  Grèce,  loin.  II, 
page  401. 

•}..  Herodot.,  IX,  9'i. 

3.  Xonopli.,  Sympos.,  IV,  47.  —  Socrate  lilAmait  foninie  irréligieux 
les  lioiiimes  qui  n'y  avaient  pas  recours,  selon  le  ini'-ine  Xt-uoplion  {Me- 
ntor., I,  4). 
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née  ^  :  et  il  est  probable  qu'elle  n'a  jamais  été 
un  article  obligatoire  de  religion.  Il  va  plus  :  per- 
mise, et  même  encouragée,  tant  qu'elle  restait 
entre  certaines  bornes,  la  divination  ne  pouvait 
les  francbir  sans  sacrilège.  C'est  ce  qui  résulte  de 
riiistoire  de  Phinée,  telle  qu'elle  est  racontée 
par  Apollonius  de  Rhodes.  On  y  voit  que  Phinée, 
doué  par  Apollon  de  la  faculté  de  prédire,  devint 
aveugle  pour  avoir  osé  dévoiler  aux  hommes  la 
sainte  pensée  de  Jupiter.  Le  poète  nous  le  mon- 
tre corrigé  par  celte  triste  expérience,  et  ne  vou- 
lant instruire  les  Grecs  qu'en  partie  des  destinées 
qui  les  attendent ,  parce  qu'il  ne  lui  est  pas  per- 
mis de  les  leur  faire  connaître  entièrement  : 
«  J'ai  failli,  »  dit-il ,  «  lorsque,  dans  mon  délire, 
cf  j'ai  osé  révéler  complètement  la  pensée  de 
«  Jupiter-:  lui-même,  dans  ses  oracles,  il  ne  dé- 
cf  voile  qu'à  demi  l'avenir  aux  hommes,  afin 
«  qu'ils  ne  lisent  pas  jus(ju'au  fond  dans  les 
((  secrets  des  dieux  ^.  »  La  cécité  qui  atteint 
Phinée  lui  est  d'ailleurs  commune  avec  plusieurs 
devins  célèbres  dans  l'antiquité,  tels  que  Tiié- 
sias^,  et  cet  Événius  dont  parle  Hérodote 'î.  Oi-, 

1.  Eurip.,  fphig.  Aul.,\.  956;  Helen.,7ii;  F/-a(7m. ,  944,  collecl. 
Didot.  Cl.  Hesiod.  Fragm.,  124,  coTlecl.  Didot  ;  Sopliod.,  a-.d.  H., 
3.j7,  709,  74:5. 

2.  Apollon.  Rliod.,  II,  178  sqq.  ;  311  sq. 

3.  Pherecyd.  fragm.  50  (  Historic.  Grxc.franm.,  collecl.  Didot). 

4.  Herodot.,  IX,  93,  94.  Qucliiuofois,  il  est  vrai,  t'est  la  cécité  qui 
paraît  être  la  cause  ,  et  la  faculté  di\inatoire,  reffet.  Ainsi  s'cxplifiue  la 
prfdiction  de  Polyinestor,  dans  VJlécube  d'Euripide  (voir  M.  Patin, 
Éludex  sur  les  Tragiques  grecs,  9,'"  édition  :  Euripide,  tom.  I,p.  39i). 
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on  a  vu  d'où  procède  toujours  ce  cliâtimenl 
quand  il  est  infligé  par  les  dieux.  Ainsi  l'abus 
de  la  divination  excitait  la  jalousie  divine  comme 
l'abus  de  la  magie;  l'extension  surnaturelle  de 
la  science  de  l'houime  et  celle  de  sa  puissance 
étaient  assujetties  à  la  même  mesure  :  et,  en 
fait  de  divination  ,  comme  en  fait  de  magie,  la 
ncnicsis  des  dieux  punissait  tout  ce  qui  s'opérait 
sans  leur  peimission  ou  même  sans  leur  assis- 
tance. 


ïf.  Sur  la  ISémésis  de  Rhamnunte.  (Y.  pp.  36 et  96.) 

On  a  retrouvé  à  Rbamnunte  les  restes  de 
deux  temples,  qui  paraissent  avoir  servi  l'un  et 
l'autre  au  culte  de  Némésis.  Un  siège  placé  à 
l'entrée  du  plus  petit  des  deux  est  consacié  à 
cette  divinité^;    quant  au  plus  grand,  sa  gran- 


1.  De  l'autre  côté  est  un  second  siège  consacré  àThémi?  par  une 
inscription  datée,  d'ailleurs,  d'un  autre  nom  de  prêtresse  (voir  Brrckh, 
Corp.  inscript.  Grxc,  tom.  I,  p.  4f)2).  Théniis  et  Némésis  peuvent  être 
considérées  comme  des  personnifications  corrélatives.  GO  ôéfit;,  chez 
Homère  et  partout,  est  exactement  le  contraire,  quant  au  sens,  de  l'ex- 
pression où  v£jji£(j'.;  (voyez,  |)ar  exemple,  Theogn.,  v.  688;  Kurip., 
ilippol.,  vv.  1396,  1437  ;  Plat.,  Sijmpos.,  195  A  :  Eî  Ôc'fi'Ç  '''■"^^  àvEjxé- 
cr,Tov  £Î7t£îv\  "Quant  à  la  déesse  Tiiéinis,  si,  chez  Homère,  elle  ne  joue 
guère  que  le  rôle  d'un  héraut  céleste;  si,  pour  Hésiode  [Theogon., 
v.  901  sqq.),  elle  paraît  être  avant  tout  la  législatrice  do  l'huinaiiité;  si 
enfin,  dans  l'hymne  orphique  qui  lui  est  coiisacn*  [Orphie,  LXXIX), 
elle  est  donnée  particulièrement  pour  la  fondatrice  des  in^tilntions  reli- 
gieuses, des  oracles,  des  mystères,  chez  Pindare,  elle  se  rapproche  de 
Némésis,  d'ahord  commf  dépositaire  des  dcstin<'fs  (fsf/nn.,  Vlll,  66), 
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deiir  même  et  sa  Ijeauté  "^  ne  perniellent  pas  d'y 
voir  un  monument  inconnu  à  l'histoire^,  plutôt 
que  ce  temple  de  Némésis  dont  les  Anciens  font 
si  souvent  mention.  Ces  deux  édifices  paraissent 
donc  avoir  eu  la  même  destination  :  et  comme 
le  plus  grand  est  évidemment  beaucoup  moins 
ancien  que  l'autre,  il  est  probable  qu'il  fut  cons- 
truit pour  le  remplacer. 

Oi',  vers  le  commencementde  la  période  dont 
le  style  se  reconnaît  dans  l'aspect  général^  de 
ce  grand  temple,  le  dernier  en  date,  plusieurs 
sanctuaires,  livrés  sans  défense  à  la  fureur  d'un 
peuple  iconoclaste 'î,  avaient  jonché  de  leurs 
débris  le  sol  de  l'Attique.  Les  Athéniens,  comp- 
tant sur  le  spectacle  de  ces  dévastations  pour 
entretenir  leur  ressentiment,  les  avaient  laissés 
en  luines^  et  s'étaient  mis  ainsi  dans  l'obligation 

puis,  en  second  lieu,  comme  déesse  de  l'équité,  comme  mère  de  Dicé 
{Olymp.,  III,  10;  VIII,  20).  On  a  vu  plus  haut  (n"  I  du  présent 
appendice)  quelle  fonction,  voisine  de  celles  de  Némésis,  lui  assigne 
raiitique  lét^ende  relative  au  sanctuaire  de  Delphes.  Enfin  Hésycliius, 
au  mol  'AyaO/;  tûy;/;,  assimile  la  Bonne  Fortune  à  la  fois  à  Némésis  et  à 
Tliémis. 

1.  Anliquitcs  inédites  de  l'Attique,  tradnct.  Hiltort,  cliap.  VI. 

2.  Le  temple  d'Amphiaraiis  dont  Pomponius  Mêla  fait  mention , 
comme  d'un  autre  titre  de  Rhainnuiite  à  la  céléhritc  (II,  ;i),  est  sans 
doute  le  même  que  des  auteurs  mieux  informés  placent  à  Psopliis,  sur 
le  territoire  d'Orope  (  Strah.,  399;  Pausan.,  I,  .'i4,  2). 

3.  Olfried  Millier  juge,  à  certaines  traces  d'un  style  relativement  ré- 
cent, que  ce  temple,  commencé  sans  doute  au  siècle  de  Pcriclés,  ne  fut 
achevé  que  |)lustard  {Archxol.  d.  Kunsf,  §  109,  note  (')). 

4.  Sauf  les  réserves  ap|)orlées  à  ro|)inion,  peut-être  trop  absolue, 
de  Creuzer,  par  son  éminent  interprèle  {Religions  de  Vantiquité, 
t<tm.  I,  V"  partie,  pag,  7l6s<|(|.). 

T).  Pausan.,  X,  .35,  2. 
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tlVn  l)àlii'  d'aulres.  On  rapporte  donc,  non  sans 
viaisemblance,  à  l'invasion  des  Perses,  la  des- 
Iruction  du  plus  petit  des  deux  temples  ,  et  au\ 
années  qui  suivirent  cette  invasion,  la  construc- 
tion du  plus  grand'. 

L'histoire  d'un  bloc  de  marbre  apporté  de 
Paros  par  les  Perses,  et  devenu,  sous  le  ciseau 
d'un  artiste  grec,  la  fameuse  INémésis  de  Pdiam- 
nunte,  a  tout  l'air  d'une  fable  ingénieuse,  n'en 
déplaise  à  Pausanias  ^  :  et  c'est  sans  doute  dans 
V Anthologie,  où  elle  se  trouve  aussi  ^,  qu'il  faut 
en  cbercber  la  source,  sans  remonter  plus  haut. 
Ce  qu'une  telle  anecdote  a  de  romanesque  frappe 
tout  le  monde;  Zoega^  a  relevé  ce  qu'elle  a  d'in- 
vraisemblable; Hérodote,  qui  n'aurait  pas  man- 
qué d'en  tirer  parti,  s'il  l'avait  connue,  n'en  dit 

1.  Tout  ce  qui  est  dit  ici  des  deux  temples  de  Rbaniiuinte  est  em- 
prunté à  l'ouvrage  anglais  dont  nous  devons  une  édition  française  à 
M.  Hittort  (Anliqiiilés  inédites  de  l'Attique,  diap.  YI  et  VII;  cf.  Otf. 
Millier,  Archxol.  d.  Kunst,  §  53,  fin  de  note;  §  109,  note  6).  —  Ce 
qui  confirme  encore  l'attribution  du  grand  temple  à  iNémésis,  c'est  la 
découverte,  faite  dans  ses  ruines,  d'une  tète  qui  paraît  provenir  de  la 
statue  décrite  par  Pausanias,  et  sur  laquelle  on  croit  reconnaître,  à  une 
rangée  de  trous,  la  place  du  diadème  dont  cet  auteur  l'avait  \m  cou- 
ronnée. La  statue  de  six  pieds  de  haut,  retrouvée  près  de  la  porte  du 
petit  temple,  est  trop  mutilée  pour  conserver  quoi  que  ce  soit  d'inté- 
ressant ;  mais  le  style  en  paraît  ancien  :  ce  qui  corrobore  l'opinion  re- 
produite ici  (\oiv  Anliquitcs  incd.,  ib.). 

2.  Pausan.,  I,  33,  2. 

3.  Anihol.  Gr.,  édit.  de  Bosch,  lib.  IV,  tit.  xii,  epigg.  71,  72  et  12G 
Cf.  \\i<,on.,Epist.  ad  S.  Paulin.,  y.  b1  sqq.  Le  même  Ausone  a  traduit  la 
dernière  des  épigrammes  auxquelles  nous  renvoyons  (XIX,  éd.  Biiidi- 
gai.,  ]ô75). 

4.  Voici,  en  résumé,  ses  objections  {AbhandL,  pag.  02)  :  1"  L'usage 
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mot;  eiilin  la  découverle  de  fragiiieuts  sculptés, 
probablement  originaires  de  la  statue  décrite 
par  Pausanias,  laquelle  avait  dix  coudées  de 
haut,  suivant  Hésychius%  fournit  une  nouvelle 
objection  qui  a  aussi  sa  force  :  c'est  que  la  sta- 
tue de  Rbamnunte  était  en  marbre  penlélique 
et  non  en  marbre  de  Paros'. 

En  réduisant  à  sa  valeur  le  conte  de  Pausa- 
nias,  on  n'a  pas  résolu,  tant  s'en  faut,  toutes  les 
questions  auxquelles  a  donné  lieu  cette  Némésis 
de   Rbamnunte,  certainement  plus  fameuse  en 

d'élever  des  trophées  était  probablement  étranger  aux  Perses  :  il  ne 
parait  pas  que  l'histoire  leur  attribue  aucun  monument  de  ce  genre. 
5°  On  ne  voit  pas  que  les  Perses  aient  eu  du  goiit  pour  les  ouvrages 
de  marbre.  3°  L'Attique  fournissait  du  marbre  ou  abondance,  et  il  n'est 
pas  vraisemblable  que  les  Perses  fussent  dès  lors  des  connaisseurs 
assez  délicats  pour  apprécier  la  supériorité  de  celui  de  Paros.  4"  On 
peut  douter  que  Paros  fournit  des  blocs  hauts  de  dix  coudées  ;  toutes 
les  statues  où  se  reconnaît  le  marbre  propre  aux  carrières  de  cette  île 
sont  ou  petites  ou  faites  de  plusieurs  morceaux,  comme  le  groupe  de 
Laocoon.  qui  est  formé  de  cinq  pièces.  5°  Enfin,  rien  n'est  plus  naturel 
que  l'invention  dune  telle  anecdote.  —  En  se  rangeant  à  l'opinion  de 
Zoega,  on  peut  ne  pas  trouver  également  valables  tous  les  arguments 
dont  il  l'appuie.  Par  exemple,  à  sa  première  objection,  on  peut  opposer 
le  témoignage  d'Hérodote,  qui  fait  mention  de  deux  colonnes  conimé- 
moratives  érigées  par  Darius  (IV,  87);  car  ni  Pausanias  ni  les  auteurs 
des  épigramrnes  ne  disent  (jue  le  trojiiH'e  projeté  dût  être  exactement 
conforme  à  ceux  que  les  Grecs  avaient  coutume  d'élever.  Hérodote 
ajoute  que  ces  colonnes  étaient  de  marbre  blanc  -.  car  c'est  ce  que  signi- 
fie ici  l'expression  ).t(Jo;  "^hmv-ôz,  le  mot  /îOo;  jjaraissant  être  le  seul 
employé  chez  les  anciens  auteurs  grecs  pour  désigner  le  marbre  ;  et 
justement  Pausanias  (I,  33,  2)  appelle  ),(0ov  llâptov  le  bloc  apporté, 
selon  lui,  par  les  Perses.  Le  dernier  argument  de  Zoega  n'a  <lonc  pas 
plus  de  valeur  que  le  premier;  mais  les  trois  autres  subsistent,  et  la 
conclusion  aussi. 

1.  Voc.  'Patxvouaîav  '^i^tni.'i. 

2.  Antiq.  incd.  de  l'Ailique,  trad.  Hittorf,  cbap.  VI. 
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Allemagne  depuis  Herder  qu'elle  ne  l'était  à 
Athènes  au  temps  d'Eschyle.  D'abord,  quel  en 
était  l'auteur?  Strabon  dit  que  les  uns  nom- 
maient Diodote,  d'autres  Agoracrite  de  Paros'. 
Selon  Suidas,  ouvrage  de  Phidias  lui-même,  elle 
avait  été  signée  par  lui  du  nom  d'Agoracrile, 
qu'il  aimait  ^.  Si  le  nom  d'Agoracrite  était  réel- 
lement gravé  sur  cette  statue,  on  ne  s'explicpie 
guère  comment  elle  pouvait  être  attribuée  par 
quelques-uns  à  Diodote,  ainsi  que  le  rapporte 
Strabon.  Quant  à  Phidias,  Pline  l'Ancien  nous 
apprend  qu'il  avait  mis  en  effet  le  nom  d'Ago- 
racrite h  plusieurs  de  ses  propres  ouvrages^;  et, 
en  réunissant  les  témoignages  (jue  nous  fournit 
l'antiquité,  nous  trouvons  presque  partout  la 
Némésis  de  Rhamnunte  donnée  pour  l'œuvre 
ou  de  Phidias^  ou  d'Agoracrite^. 

Supposons  vraie,  pour  un  instant,  cette  der- 
nière attribution.  On  conçoit  que  plusieurs 
crussent  reconnaître  la  main  du  maître  dans  le 
chef-d'œuvre  dû  au  génie  de  son  élève  chéri  : 
et  les  gens  de  Rhamnunte,  qui  n'étaient  point 
des  sots,  comme  le  prouve  l'emploi  figuré  (|u'on 
faisait  de  leur  nom^,   ne  manquaient  pas  sans 

1.  Strab.,  éd.  Casaubon,  pag.  396. 

2.  Suid.,  TOC.  'PonLiOMdix  N£\t£(7.;.  Voir  aussi  Tzelzès  {ChiL,  VII, 
hist.  154),  dont  la  description  est  d'ailleurs  inexacte. 

3.  Plin.,  Bist.  na(.,  XXXVI,  5. 

4.  Suid.,  loc.    cit.;   Pausan.,   I,   33,   3;  Hesjcli.,  voCé  'Paavoudiav 
Né|i£(7'.v  ;  Pompon.  Me!  ,  H,  3;  Tzetzes,  loc.  cit. 

5.  Plin.,  loc.  cit.  Cf.  Strab.,  loc.  cit. 

6.  Suid.,  voc.  'Paav&vat'a  Nî'[jl-<'';  (  ^•=Y''f  ^-  ''•*''  'Â*pot(iîa,  'Pa^Jivov- 
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doute  de  faire  sonner  bien  haut  ce  nom  de  Phi- 
dias, plus  propre  que  celui  d'Agoracrite  à  dé- 
tourner vers  leur  petite  bourgade  les  pas  et  l'ar- 
gent des  curieux.  D'un  autre  côté,  quand  on 
voit  Stiabon  égaler  la  ÎSémésis  de  Rbamnunte 
aux  plus  admirables  ouvrages  de  Phidias  %  quand 
on  lit  dans  Pline  que  Varron  la  regardait  comme 
la  plus  belle  des  statues^,  comment  s'empêcher 
de  penser  aussitôt  au  plus  grand  des  sculp- 
teurs ? 

Le  plus  sage  est  sans  doute  de  se  résigner  à 
l'ignoiance  sur  un  point  qu'il  est  aujourd'hui  si 
difficile  d'éclaircir.  Disons  plus  :  dans  l'antiquité 
même,  la  Némésis  de  Rhamnunte  ne  pouvait 
être  attribuée  à  Phidias  que  par  conjecture.  S'il 
n'est  pas  sûr  (ju'elle  portât  inscrit,  comme  lèvent 
Suidas,  le  nom  d'Agoracrite,  il  est  à  peu  près 
certain,  vu  l'accord  presque  unanime  des  textes, 
qu'elle  avait  été  donnée  à  l'origine  pour  un  ou- 
vrage de  ce  sculpteur;  qu'il  s'en  était  dit  l'au- 
teur, sans  que  personne  se  prétendît  frustré  ; 
(ju'enfin  il  en  avait  disposé  sans  contestation, 
comme  un  propiiétaiie  fait  de  son  bien  :  et  c'est 
ce  (jue  conhrme  la  plus  probable  des  traditions 
lépandues  dans  l'antiquité  au  sujet  de  ce  mar- 
bie  fameux.  On  disait  que,  les  Athéniens  ayant 


(ï'.o;-  £7cî  Tôjv  <jo^(Sv  xal  £>.),oYÎ|J.wv),  Cc  proverbe  était  d'ailleurs  pos- 
térieur à  l'époque  de  lorateiir  Antiplioii,  selon  le  môme  Suidas  (voc. 
'Paij.voû;). 

1.  Sfrab,,  pag.  39C.  —  ?.  Plin.  M;ij.^  loc.  cil. 
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mis  au  concours  une  statue  de  Némésis.  deux 
élèves  de  Pliidias,  Alcamène  et  Âgoraciite,  s'é- 
laienl  disputé  le  prix  ;  que  la  partialité  des  juges 
en    faveur    d'Âlcamène,   comme  eux  Athénien, 
avait    fait   donner    la  préférence    à  son  œuvre, 
cpioiqu'elle  fût  inférieure  à  celle  de  son  lival  ; 
qu'Agoracrite,  indigné  de  cette  injustice,  vendit 
alors  sa  statue  avec  la  réserve  expresse  qu'Athè- 
nes en  serait  dépossédée  ;  qu'il  lui  donna  le  nom 
de  Némésis,  et  qu'elle   fut   érigée  comme   telle 
dans  le  sanctuaire  de  Rhamnunte.  Telle  est  l'a- 
necdote rapportée  par  Pline^;  et  rien  ne  nous 
empêche  d'y  ajouter  foi.  Ce  n'est  point  là  un  de 
ces  récits  vagues  et  romanesques  comme  celui 
de  Pausanias  :  le   nom   d'Alcamène   est  histori- 
que; c'était  celui  d'un  sculpteur  contemporain, 
sinon   élève,  de  Phidias,   auteur    d'une  statue 
de  Vénus  qui  décorait  les  Jardins  d'Athènes  =*. 
D'ailleurs,    comme    le    fait    très-bien    ohseiver 
Welcker -^,si  Pline  paraît  insinuer  qu'Agoracrite, 
en  appelant  sa  Vénus  INémésis,  avait  voulu  mai- 
quer  ainsi  son  juste  ressentiment,  c'est  là  un  de 
ces  commentaires  cpii    se  mêlent  fréquemment 
aux  témoignages  historiques,  et  (pie  la  crilicpie 
doit     savoir   en   distinguer.    Les    Khamnusiens 
avaient    besoin    d'une  statue  :   Agoracrite   leur 
vendit  la  sienne,  qui  était  désormais  sans  em- 

1.  Plin.,  Hist.  nnl.,  XXXVI,  5. 

■.>.  Pausan.,  I,  19,  2;  V,  10,  8, 

3.  Dans  Zocga,  Abhandlimgcv,  pag.  417. 

IH 
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ploi.  Placée  dans  le  sanctuaire  de  Némésis,  elle 
prit  le  nom  de  la  déesse  qu'elle  était  censée  re- 
présenter. Une  telle  substitution  eût  été  impos- 
sible sans  doute  dans  cette  période  déjà  avan- 
cée de  l'histoire  de  l'art,  dont  les  monuments 
nous  montrent  Némésis  en  possession  d'attri- 
buts consacrés  :  elle  était  possible  au  temps  de 
Phidias,  quand  Némésis  n'était  connue  des  yeux 
que  par  le  type  mal  dégrossi  dont  on  croit  avoir 
une  épreuve  dans  la  statue,  d'ailleurs  peu  recon- 
naissable,  du  petit  temple  de  Rhamnunte. 

Grâce  au  récit  de  Pline,  il  devient  plus  aisé 
d'expliquer  la  singularité  des  attributs  qui  dis- 
tinguaient la  statue  de  Rhamnunte,  et  la  fai- 
saient ressembler  à  une  V^énus  plutôt  qu'à  une 
Némésis:  «  La  déesse,  »  dit  Pausanias,  «  a  sur  la 
«  tête  une  couionne  avec  des  cerfs  et  de  petites 
«  statues  de  la  Victoire;  dans  l'une  de  ses  mains 
«  est  une  branche  de  pommier,  dans  l'autre  une 
«  coupe  :  des  Ethiopiens  sont  représentés  sur 
«  la  coupe  ^.  »  Il  est  difficile  de  saisir  le  sens  de 
ce  dernier  emblème  qui  embarrassait  déjà  Pau- 
sanias ^   Mais  le  diadème  n'est  pas  auhe   chose 

1.  Pausan.,  I,  33,3. 

2.  Id.,ib.  —  Il  réfute  pourtant  ceux  qui  voulaient  que  l'artiste  eût 
tait  allusion  à  la  position  géographique  de  l'Ethiopie,  voisine,  disaient- 
ils,  de  rocéan  (  Hoin.,  Iliad.,  1,  433  ),  dont  la  Némésis  adorée  à  Rham- 
nunte passait  pour  être  la  tille.  L'artiste  avait-il  <u  en  vue  l'épithète  lio- 
mérique  à(i.û|xov£;  ?  Ce  mot  même  peut  s'entendre  soit  des  (jualités  mo- 
rales, soit  de  la  beauté  |)liysique.  Les  Kthiopiens  étant  en  eflet  renom- 
mas [jour  leur  beauté  (voir  Hérodote,  III,  20),  Ayoracrite  avait  pu 
représenter  des  hommes  de  cette  nation  sur  la  coupe  de  Vénus.  S'ils 
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t|u'un  des  plus  anciens  attributs  de  Vénus  '  ;  la 
brandie  de  pommier  parait  remplacer  ici  la 
pomme  qu'on  lui  voit  souvent  dans  la  main*; 
et  quant  à  la  coupe,  elle  ne  messied  pas  à  la 
déesse  souriante  et  voluptueuse  que  l'imagina- 
tion populaire  substitua  de  bonne  heure  à  la 
sévère  Aphrodite  de  la  religion  primitive^.  De 
même,  les  Victoires  qui  ornaient  le  diadème  rap- 
pellent un  des  surnoms  de  Vénus:  ces  figures 
avaient  pu  d'ailleurs,  ainsi  que  les  cerfs,  être 
ajoutées  après  coup  par  l'artiste,  en  vue  de  la 
destination  nouvelle  assignée  à  son  œuvre 4.  Il 
faut  en  dire  autant  des  reliefs  du  piédestal,  qui 
représentaient  Hélène  amenée  parLéda,  sa  nour- 
rice, à  Némésis,  sa  mère  ^  :  car  la  statue  d'Agora- 
crite  pouvait  avoir  été  livrée  à  ses  acquéreurs 
sans  le  piédestal  qui  devait  la  supporter.  Enfin 
la  légende  rapportée  par  Pausanias  s'accorde 
avec  sa  description.  La  déesse  de  Rhamnunte 
était,  disait-on,  fille  de  l'Océan  ^.  Bien  que  l'O- 

avaient  en  même  tem|)S  une  réputation  populaire  de  justice  et  de  piété, 
il  a  pu,  pour  aider  à  la  métamorphose  de  sa  Vénus  en  Némésis,  cher- 
cher à  rappeler,  par  quelques  traits  ajoutés  après  coup,  les  vertus  d'un 
peuple  qui  ^^va;t,  comme  les  Hyperboréens  de  Pindare,  à  l'abri  des 
rijiueurs  de  Némésis.  ou  qui.  encore,  avait  donné  asile  à  cette  autre 
Némésis,  compagne  de  la  Pudeur,  dont  parle  Hésiode. 

1.  Otf.  Mùller,  Deiikm.,  II,  fig.  ?.dO;  cf.  fig.  258. 

2.  Id.,  ib.,  ib.,  figg.  257,  263,  264,  266,  271, 

3.  Selon  Herder,  l'artiste  avait  peut-être  voulu  rappeler  par  là  le 
mythe  qui  faisait  naitre  Vénus  de  l'élément  liquide  (  ouvrage  cité, 
page  373). 

4.  Voy.  otf.  Millier,  Archeeol.  d.  Kunst.,§  117. 

5.  Pausan.,  I,  33,  8.-6,  Pausan.,  I,  33,3;  VII,  5,  3. 
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céan  tilt  oïdinairement  distingué  de  la  mei-, 
cet  le  fable  é(|iiivaiil  à  peu  près  à  celle  qui  fai- 
sait naître  Aphrodile  de  l'écume  des  flots. 

Personne  n'a  nié  que  la  JNémésis  de  Rhani- 
nunle  n'eût  tous  les  traits  d'une  Vénus  :  mais 
on  a  cherché  de  préférence  l'explication  de  cette 
analogie  dans  l'assertion  de  Suidas,  concernant 
la  conformité  primitive  des  représentations  de 
ces  deux  déesses  ^  D'autres  ^,  sans  rejeter  l'anec 
dote  racontée  par  Phne,  ont  pensé  qu'un  lap- 
poi't  originel  entre  Némésis  et  Vénus  avait  fa- 
vorisé la  substitution  qu'il  exphque  par  une 
cause  foituite.  Peut-êtie  est-il  permis  de  hasar- 
der une  troisième  opinion,  à  savoir  que  Suidas, 
en  attribuant  les  traits  d'une  Vénus  à  la  INémé- 
sis  primitive,  songeait  à  la  INémésis  d'Agoracrite, 
voyant,  par  une  conjecture  fort  hasardée,  dans 
cette  antique  statue,  le  tvpe  piimilifque  le  type 
définitif  avait  remplacé;  cjue,  par  consécjuent, 
il  ne  mérite  pas  plus  de  créance  sur  ce  point  que 
lorsqu'il  donne,  dans  le  même  article,  Némésis 
pour-  mère  à  Erechthée;  qu'au  contraire  le  récit 
de  Pline  n'a  rien  d'invraisemblable  et  suffit  à 
lendi-e  compte  de  tout;  (|ue  les  Rhamnusiens 
ont  [)u  acheter  la  Vénus  d'Agoiacrite  pour  leur 
tenir  lieu  d'une  Némésis,  s'ils  avaient  assez  de 
goût  pour  préférer  une  belle  œuvre  à  un  por- 
trait   ressemblant;    et    qu'ainsi    il   résulta  d'un 

1.  Siild.,  Voc.  'l'a[j.vc.uc;la  N£[j.cTi;. 

2.  Par  exemple,  Weltker,  dans  Zoe{|a,'.(4W/o«r//.,  iihg  417. 
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("(Micoms  lorluil  de  circonstances  qu'on  ;i])j)elàt 
Némésis  à  Rhaninnnte  nne  statue  dont  le  nom, 
partout  aillpurs,  aurait  étr  Vénus. 


IM.  Des  Néaiésis  de  Smtrni":.  De  plusieurs  sta- 
tues ET  sanctuaires  DE  NÉMÉSIS  ET  d'AdRASTÉE. 

(Voy.  p.  io3.) 

Le  temple  des  ^émésis  était  situé  dans  le 
voisinage  du  mont  Pagos,  c'est-à-dire  hors  des 
muis  de  l'ancienne  Sniyrne,  et  dans  celte  partie 
de  son  territoire  où  Alexandre  le  Grand  devait 
bâtir  la  ville  nouvelle,  pour  obtempérer,  dit-on, 
à  un  avis  que  lui  avaient  donné  en  songe  ces 
divinités  elles-mêmes  '.  Quant  à  la  raison  pour 
lacpielle  on  adorait  dans  ce  sanctuaiie  deux  Né- 
mésis, et  non  pas  une  seule  comme  partout  ail- 
leurs, voici,  en  plus  grand  détail,  les  données 
histori(jues  qui  ont  servi  de  fondement  à  la 
conjecture  que  nous  proposons. 

Selon  le  Pseudo-Hérodote  ',  Smyrne  fut  peu- 
plée par  des  colons  de  Cyme  en  Éolie,  622  ans 
avant  l'expédition  de  Xerxès  en  Grèce,  c'est-à- 
dii'e  1 102  ans  avant  J.-C.  Soit  dès  cette  époque, 
soit  encore,  comme  peut  le  faire  supposer  le  si- 
lence d'Homère,  considéré  assez  généralement 
conmie    Smyrniote,   à   une  date  moins  reculée, 

1.  Pausan.,  VII,  5,  1. 

7.  Pseml.-Herodot.,  \'i(a  Homer.,  c.  38. 
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le  culte  d'Adrastee  a  pu  se  lepandie  de  pioche 
en  proche,  à  travers  les  possessions  éoliennes, 
depuis  l'Ida,  où  il  paraît  avoir  eu  son  siège  prin- 
cipal, jusqu'au  mont  Pagos. 

D'un  autre  côté,  nous  savons  que  la  colonie 
ionienne  qui  occupa,  vers  le  milieu  du  onzième 
siècle,  d'ahord  Milet,  puis  le  pays  appelé  de  là 
lonie,  et  nommément  Colophon,  avait  été  ame- 
née d'Attique  par  INilée  et  d'autres  fils  de  Co- 
drus  ^  rje  Colophon  partirent  de  nouveaux  co- 
lons, qui  enlevèrent  Smvrne  aux  Éoliens^,  C'est 
par  cette  voie  que  le  culte  de  Némésis,  origi- 
naire de  l'Altique,  put  pénétrer  dans  les  parages 
de  Smvrne.  En  somme,  on  peut  induire  avec 
quelque  vraisemblance,  croyons-nous,  de  ce  qui 
précède,  que  les  divinités  désignées  dans  cette 
ville  par  le  nom  commun  de  Némésis  étaient 
originairement,  l'une,  la  déesse  atlique  Némésis, 
l'autre,  la  déesse  phrygienne  Adraslée,  et  que  la 
réunion  de  leurs  figures  sur  les  médailles  de- 
vait rappeler  un  rapprochement  entre  les  deux 
branches,  l'une  éolienne,  l'autre  altique,  de  la 
population  smyrniote.  C'est  ainsi  que,  sur-  les 
médailles  commémoratives  des  traités  d'alliance, 
par  un  usage  qui  paraît  avoir  été  particulière- 
ment répandu  en  Asie  Mineure,  et  pratiqué  à 
Smyrne  même  ^,    étaient  souvent  représentées, 

1.  Pausan.,  VII,  2,  1  sqq. 

?..  Pausan,,  VII,  5,  1. 

.'1.  V.|A.  Maury,  Religiom]de  la  Grèce,  tom.  II,  pag.  11,  note. 
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parfois  se  doniianl  la  main,  les  divinités  protec- 
trices des  deux  cités  contractantes. 

On  peut  choisir  entre  cette  conjecture  et  les 
suivantes.  L'opinion  de  Welcker,  rapportée  et 
approuvée  par  Manso  ',  est  qu'il  faut  voir  dans 
l'une  des  Némésis  smyrniotes  la  Punition  du 
méchant,  dans  l'autre  la  Récompense  du  juste. 
Cette  explicalion  est  difficile  à  admettre  :  car  l'i- 
dée attachée  par  l'antiquité  vraiment  classique 
au  nom  de  Némésis  est  incompatible  avec  celle  de 
rémunération.  D'autres*  ont  rapproché  des  Né- 
mésis de  Smyrne  les  deux  Fortunes  d'Antium  ^. 
L'analogie  est  en  effet  séduisante.  Pausanias  ^ 
avait  vu  à  Smyrne,  dans  le  temple  des  Némésis, 
des  Grâces  d'or,  ouvrage  du  sculpteur  Bupalus 
qu'on  fait  fleurir  vers  la  60^  olympiade  ^.  Ces 
Grâces  pouvaient  bien  n'être  que  les  témoignages 
allégoriques  de  la  reconnaissance  d'une  personne 
que  la  Fortune  avait  favorisée.  Néanmoins,  il  ne 
parait  pas  que  les  Smyrniotes  aient  identifié  dès 
lors  N(  mésis  et  la  Fortune  :  car  nous  savons  que 
le  même  sculpteur  avait  fait  pour  eux  une  sta- 
tue qui  leprésentait  cette  dernière  divinité  ^  : 
et  d'ailleurs  la   confusion   qu'on  allègue  paraît 


1.  Manso,  Vermischte  Abhandlungen,  pag.  ISî^note. 

2.  V.  Bœltiger,  OpuscuU.  Latl.,  pag.  205,  note. 

3.  V.  Macrob.,  Saturnal.,  I,  23;  G.  Mùller,  Denkm.  d.  ait.  Kunst., 
II,  figg.  937,  938. 

4.  Pausan.,  IX,  35,  6. 

5.  Années  av.  J.-C.  540-536  (V.  G.  Mûller,  Archxol.,  §  82,  note). 

6.  Pausan.,  IV,  30,  6. 
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éliangèie  au  bel  âge  de  la  religion  grecque.  Il 
faut  allendre  la  décadence  pour  trouver  une 
Néniésis  définie  'Ayaf)/i  T'Jy/i  en  regard  de  l'anti- 
que Némésis-Adrastée  qui  continue  de  présider 
aux  revers  de  fortune  '.  Ce  n'est  donc  qu'à  une 
éj)0(jue  tardive  que  les  deux  Némésis  de  Smyrne 
ont  pu  équivaloir  dans  la  croyance  populaire 
aux  deux  Fortunes  d'Antiuni. 

Nous  vovons,  par  plusieurs  inscriptions  smyr- 
niotes  ou  paraissant  telles,  que  les  Némésis  por- 
taient à  Smyine  le  nom  de  gnuides  déesses'^', 
que  l'on  consacrait  queUpiefois  leurs  images  à 
d'autres  divinités^;  qu'au  commencement  du 
règne  de  Caracalla,  Sérapis  avait  dans  leur  tem- 
ple un  sanctuaire,  où  l'on  venait  consulter  ce 
dieu  médecin  4;  qu'à  celle  époque,  en  l'an  211 
apiès  J.-C. ,  le  même  temple   fut  agrandi  ^- 

A  la  période  romaine  se  rappoite  également 
inie  inscription  qui  nous  lévèle  l'existence,  vrai- 
send^lablement  postérieure  au  temps  d'Hérodote, 
d'un  culte  lendu  aux  Néniésis  à  Halicarnasse, 
dans  la  patrie  de  cet  liistcjrien.  Mais  là  aussi  le 
nom  de  la  sévère  déesse  paraît  avoir  changé  de 
sens  :  car  sans  doute  il  ne  faut  voir  qu'un  hom- 

1.  Hesycli.,  voc.  'AyaOr,  Tù/ri.  Cf.  Suid.,  voc.  'AôpàîJTîia  Néij.eii;. 

2.  Bœckl),  Corp.  inscript,  Gr.,  toin.  II.  n.  lilî).?. 

3.  1(1.,  il).,  il).,  II.  .MOI. 
I.  I<i.,  ib.,  ib..  n.  :U0a. 

5.  II).,  ib.,  ib.,  ib.  Cf.  une  aulrt^  mention  du  mftmo  temple  nu 
n.  :ii4«. 
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tiKige  ;i  l;i  Fortune,  arliitre  des  coinhals,  dans 
celte  dédicace  d'un  réliaiie  dont  la  reconnais- 
sance consacie  aux  Némésis  inie  couple  de  man- 
teaux (£V(^uT07ïa"X'Xia)v ^£'jYo;),des  pendants d'oieilles 
(evoi^ta,  mais  Boeckli  paraît  lire  IvcoTta)  et  une 
victime  (yoipov)  '. 

iNémésisavait  encore  un  temple  à  Patras'.  Stra- 
bon  nous  apprend  qu'Adrastée  en  avait  un  auprès 
de  Cyzicpie^.  Une  statue  représentant  cette  der- 
nière divinité  ornait  le  temple  de  Latone,  Apol- 
lon et  Diane  à  Cirrlia*.  Pline  l'Ancien  parle  avec 
éloge  d'une  Némésis  du  sculpteur  Simus  ^.  Enfin, 
selon  le  même  auteur,  on  voyait  dans  le  lahv- 
rintlie  d'Egypte,  parmi  des  temples  consacrés 
à  toutes  les  divinités  nationales,  quinze  chapelles 
qui  renfermaient  des  images  de  ÎNémésis^.  L.a 
déesse  de  Khamnunle  devait  peut-être  son  in- 
troduction dans  ce  panthéon  égyptien  au  roi 
Psammélichiis,  cpii  avait  mis  la  dernière  main 
au  labyrinthe,  et  dont  on  connaît  les  relations 
avec  la  Grèce'.  Pline,  quelques  lignes  plus  haut, 
rapporte  avec  élonnement  que  les  colonnes  qui 
décoraient  le  péristyle  du  même  édifice  étaient 
en  marbie  de  Paros  :  ce  dernier  fait,  rapproché 


1.  Bcpckb,  etc.,  n.  î?6fi3.  Cf   une  aiifre  inscription  votive  à  Némc^- 
sis  au  u.  316'^. 

2.  Pausan.,  VII,  W,  9.  —  ,1.  Pa-;  588. 

4.  Pausan.,  X,  37,  8.  —  5.  Piin.,  Hist.  nat.,  XXXV,  40,  §  18. 
fi.  Id.,  ib.,  XXXVI,  ly,  13. 

7.  V.  Heen-n,  Politique  et.  commerce  des  peuples  de  l'antiquité, 
trnd,  VV'.  Siickan,  tom.  VI,  pag.  434. 
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de  l'autre,   semble  confirmer  l'explication   qui 
vient  d'en  être  donnée. 


IV.  Sur  l'entretien  de  Crésus  et  de  Solon 
DANS  Hérodote.  (Voy.  pag.   i^5.) 

Clinton,  dans  ses  Fastes  Helléniques,  a  traité 
la  question  de  chronologie  à  laquelle  donnent 
lieu  le  récit  d'Hérodote  et  celui  de  Plutarque, 
qui,  dans  sa  Fie  de  Solon,  se  borne  à  repro- 
duire l'anecdote  racontée  par  l'historien  d'Ha- 
licarnasse ,  en  écartant  sagement  du  dialogue 
tout  ce  qui  en  fait  l'originalité  morale  et  théo- 
logique. Voici  la  conclusion  du  savant  an- 
glais :  «  Evilantur  difficultates  statuendo  Solo- 
ce  nem  Syo,  Alyalte  vivo,  et  Crœso  cum  pâtre 
«  régnante,  in  Lydiam  veni-^se'.  »  Nous  ne  nous 
proposons  point  de  revenir  sur  ce  sujet,  mais 
seulement  d'examiner  si  les  paroles  attribuées 
au  législateur  athénien  répondent  à  l'idée  qu'on 
doit  se  former  de  ce  peisonnage. 

Boeltiger^,  préoccupé  sans  doute  du  caractère 
général  de  la  morale  des  Sages,  a  cru  trouver 
un  rapport  sensible  entre  ce  langage  et  les  maxi- 
mes authentiques  de  Solon.  Pour  que  sa  re- 
marque fût  juste,  il  faudrait  que  le  vrai  Solon 
se  montrât,  dans  les  fragments  qui  nous  restent 

1.  Pape  300  (313  de  la  traduction  latine  de  Kriiger). 

2.  Bœttiger.  Opusaitl.  Lait.,  pag.  197,  not.  7. 
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de  ses  œuvres,  pénétré  de  l'idée  de  la  jalousie 
divine  comme  le  Solon  d'Hérodote.  Mais  il  n'en 
est  rien.  On  voit  bien  qu'il  prescrivait  d'honorer 
Dieu^;  que  le  précepte  Rien  de  trop  lui  était 
quelquefois  attribué'*  ;  qu'il  représentait  la  sa- 
tiété engendrée  par  l'excès  des  richesses,  conmie 
donnant  naissance  à  cette  espèce  d'orgueil  in- 
juste, impie  et  téméraire^  qui»  selon  les  Grecs, 
excitait  par-dessus  tout  la  colère  des  Immortels. 
Mais  qu'il  ait  cru  la  divinité  malveillante  ou  ja- 
louse à  l'égard  des  hommes,  c'est  ce  que  rien 
n'autorise  à  prétendre  ou  à  supposer,  pas  même 
l'état  contemporain  des  croyances,  qui,  d'ail- 
leurs, ne  furent  jamais  unanimes  sur  ce  point. 
Solon  proclame  l'existence  d'une  nécessité  ab- 
solue, implacable,  à  laquelle  l'homme  ne  peut 
se  soustraire  ^.  Mais  à  ses  yeux  celte  nécessité 
est  avant  tout  celle  du  châtiment^.  Voilà  ce  qu'il 
a[)pelle  la  destinée,  ou  la  desùnée  des  dieux, 
par  im  emploi  détourné,  mais  déjà  consacré,  du 
mot  ^.  D'ailleurs,  pas  plus  qu'Homère,  il  ne  nie 
la  liberté  humaine  :  il  pense  comme  lui  que  les 
hommes  sont  auteurs  d'une  partie  de  leurs 
maux;  comme  lui,  il  leur  reproche  d'imputer 
aux  dieux  les  infortunes  qu'ils  se  sont  attirées 

1.  Dicta  Sept.  Sapient.,  ap.  Stob.,  Floril.,  éd.  Teubner,  tom.  IV, 
pag.  296. 

2.  Diog.  Laert.,  I,  63. 

3.  Diog.  Laert.,  I,  59;  Poet.  gnomic   Graec,  éd.  Tauchnitz,  Sol. 
fragm.  XLI. 

4.  Id.,  ib.,  fragm.  V.  —  5.  Id.,  ib.,  ib.  —  6.  Id.,  ib.,  ib. 
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eiix-nièmes  |.  Il  juge  même  les  dieux  impuissants, 
C(^mine  les  législateurs,  à  faire  le  bonlieur  des 
hommes  sans  leur  concours  ^.  Il  croit  à  la  li- 
berté et  à  l'ordre,  au  libre  arbitre  humain  et  à  la 
puissance  divine.  D'un  autre  côté,  ses  idées  sur 
l'équité  suj3iéme  rappellent  le  poëme  moral 
d'Hésiode.  Pour  lui  aussi,  la  reine  du  ciel  et  du 
monde  paraît  être  Dicé  ou  la  Justice-^,  provi- 
dence du  monde  moral,  juge  incorruptible  des 
coupables,  qui  maintient  ou  rétablit,  par  la 
crainte  ou  le  châtiment,  l'ordre  menacé  ou  trou- 
blé par  le  crime.  Il  croit,  si  j'ose  jiailer  ainsi,  à 
Veunomie  dans  le  monde,  comme  il  la  veut  dans 
la  cité  't.  Pai'  là  il  s'éloigne  déjà  de  la  doctrine 
grossière  qui  j)rêle  aux  dieux  un  despotisme 
cruel,  capricieux  et  jaloux.  La  justice  même 
dont  il  fait  l'attribut  piincipal  de  la  divinité  est 
une  justice  sans  colèie,  comme  celle  de  la  loi. 
Il  ne  croit  pas  (jue  cha(|ue  faute  reçoive  son  cbà- 
limenl  sur-le-champ.  J.e  crime  est  lot  ou  tard 
puni  :  voilà  tout  ce  (pi'il  affirme.  «  Telle  est,  » 
(lii-il,  «  la  justice  de  Jupiter,  et  on  ne  le  voit 
«  pas,  à  chaque  faute,  prompt  à  la  colère  comme 
«  sont  les  mortels  ^.  » 

On  est  donc  tiès-mal  fondé  à  voii'  un  reflet 
des  vraies  opinions  de  Solon  dans  les  paroles  que 
lui  prèle  Hérodote,  puisque  ces  paioles  ne  sont 

I.  Diog.  Laert.,  fragm.  XV  et  XIX.—  ")..  Diog.  Laort.,  I,  C». 

'A.  Cnom.  fir.,  Sol.  fragm.,  XV. 

4    1(1.,  ib.,  ib.j   V.  .32.  —  :'..   Id.,   ib..  fr.  V,  v.  •).h. 
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(|ue  le  développement  d'une  doctrine  religieuse 
qui,  sans  doute,  différait  profondément  de  la 
sienne;  puisque,  loin  de  croire  les  dieux  accessi- 
bles à  la  jalousie,  il  les  jugeait  incapables  de 
colère;  puisque  enfin,  sans  tiop  foicer  le  sens  de 
ses  expressions,  on  peut  y  voir  la  condamnation 
implicite,  mais  absolue,  du  piéjugé,  issu  tle 
l'antln'opomorphisnie,  qui  tiansportail  les  pas- 
sions humaines  au  sein  de  la  divinité. 


V.    Sur  les  siaximes  «/£v  de  trop  lt  cossais-tui 

TOMIÈME.    (Voy.    p.    178.) 

Dans  le  nombre  assez  grand  de  sentences  que 
l'antiquité  piêle  aux  Sept  Sages,  il  est  difficile 
de  rapporter  avec  ceitilude  chacune  à  son  au- 
teur. Ainsi,  poui-  nous  borner  à  celles  qui  nous 
intéressent,  si  la  maxime  La  mesure  est  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  esl  mise  au  compte  de  Cléobule', 
un  précepte  équivalent,  Obseivc  la  mesure^  est 
attribué  à  Thaïes,  et  ailleurs  à  Pitlacus^.  L'a- 
dage Rien  de  trop,  (|ui  se  rapproche  des  piécé- 


1.  Anthol.  Cr.,  édit.  de  Boscli,  lib.  I,  lit.  Lxxxvr,  ep.  7;  Dicta  VII 
Sapienlum  (recueil  inséré  à  la  page  29()  du  tome  IV  du  Florilerjium 
deStobée,  édit.  Teubner);  Stob.,  FloriL,  III,  79. 

2.  D.  Vil  .Sap.;Stob.,  FloriL,  111,  79.  —  On  trouve  déjà  une  re- 
commandation toute  pareille  chez  Hésiode,  Travaux  et  Jours,  v.  692  : 
MÉToa  vjiioniijhT.x'  y.aipo;  5' èttï  îcàdiv  àptcxo;.  La  maxime  de  Cléobule 
est  reproduite  presque   textuellement  dans  les   Vers  dores ,  v.  38  : 
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dents,  est  dû,  selon  les  uns,  à  Sodamus  %  selon 
d'autres,  à  Chilon',  ou  à  Pitlacus  3,  à  Solon, 
si  l'on  en  croit  Démétrius  de  Phalère  et  Dio- 
gène  de  Laërte  '^^  qui  nous  avertit  qu'au  surplus 
l'incertitude  était  la  même  au  sujet  de  toutes  les 
autres  sentences  des  Sept  Sages  ^.  En  effet,  l'on 
ne  variait  pas  moins  sur  l'origine  de  cette  autre 
maxime  encore  plus  célèbre  :  Connais-toi  toi- 
mérne.  Elle  courait  sous  le  nom  de  Chilon  ^.  Ce- 
pendant quelques-uns  en  faisaient  honneur  à  un 
eunuque  néocore  nommé  Labys;  d'autres  y 
voyaient  une  réponse  de  la  Pythie  Phémonoé 
à  une  question  de  Chilon  ''.  Diogène  de  Laërte 
la  revendique  pour  Thaïes  ^;  Stobée  la  fait  com- 
menter par  Bias  9. 

Ces  hésitalions  de  l'antiquité  montrent  quelle 
unanimité  elle  attribuait  aux  Sages  sui-  les  points 
les  plus  importants  de  la  morale  pratique.  On 
peut  en  conclure  qu'à  ses  yeux  leurs  doctrines 
ne  formaient  qu'un  tout  indivis,  une  morale 
unique. 

1.  Anthol.  Gr.,  mantissa  II,  tit.  m,  ep.  40.  —  2.  Tb.,  ib.,  ib.,  ep.  41. 

3.  Anthol.  Gr.,  lib.  I,  tit.  lxxxvi,  ep.  7. 

4.  Stob.,  FloriL,  III,  79;  Diog.  Laert.,  I,  63. — 5.  Diog.  Laert.,I,  41. 

6.  Anthol.   Gr.,  lib.  I,  tit.  lxxxvi,  ep.  7;  Dict.  VU  Sap.;  Stob., 
FloriL,  III,  79;  XXl,  12  et  13. 

7.  Schol.  Plat.,  Phileb.,  48  C;  Diog.  Laert.,  I,  40.  Cf.  Stob.,  FloriL, 
XXI,  12. 

8.  Diog.  Laert.,  I,  40.  CI'.  Uict.  VU  Sap. 
•j.  stob.,  FloriL,  XXl,  14. 
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Vu  et  lu, 
à  Paris,  en  Sorbonne,  le  24  févritr  1863, 
liar  le  dojen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris, 
J.  ViCT.  LE  CLERC. 

Pennis  d'im|)rimcr 
Le  Vice-Rcc/cur, 

A.  MOURILR. 
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